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LA CHAPELLE 

DAYTON. 



CliAPITRE PREMIER. 


Quels avaient ete les send mens Au¬ 
guste en reconnaissant Emma chez lady 
B*** t en la trouvant mar ice a M. Mon¬ 
tague? La surprise d’abord, ou si quel- 
quesautres mouvemens s’etaient joints 
a celui-la, un rccit abrcge, mais lidcle, 
de ce qui s’est passe depuis le depart 
d’Auguste, est le seul moyeu qui puisse 
nous meiire a poriee de les dcmcler 
dans son coeur an milieu du trouble 
de scs premieres emotions. 

Nous I’avons laisse pret a s’eloigner 
de son pays, de tout ce qu’il aima, de 
tout ce qu’il ainie encore ; malheureux 
par les liens qu’il vient de rompre , 
nialheureux par ceux qn’il yicnt de 
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LA CUAPELLE D’AYTON. 

former , nc pouvant encore arretcr 
son imagination sur les devoirs qui 
lui soot inainienant presents. 

Auguste s’en ctait forme une idee 
Lien imposantc , de ces devoirs aux- 
qucls un engagement sacre venaii de 
le soumettre pour toujours. Dans ses 
principcs, il iallait rendre Pascaline 
henreuse chez ellc , ou souflYir qu’ellc 
lc ful ailleurs , tolcrcr des desordres 
qu’Auguste, bicn qu’il ful exempt d’or- 
gueil , de jalousie, liclasl ct d’aniour 
conjugal, ne se serait cepcndant pas 
senti dispose a supporter avec patience. 
Mais rendre Pascaline heureuse! si elle 
faimait, il lie pouvait fairc son bon- 
heur que par un sentiment semhlable 
au sentiment qu’il lui avait inspire. 11 
iallait done feindre famour, au moins 
Pempressenicut. Feindre l'amour ,fcm- 
pressement, pour uric autre qu’Emma! 
pour une autre que cctte Emma qu'il 
detestait et qn’il adorait encore! cette 
Emma que ses yeux chcrchaieni tou- 
ours a la place ou toujours ils reLrou- 
vaient Pascalinc; que son imagination 
y transportait sans cesse.... pour Tac- 

eabler sans dome de ses rcproches , de 
son mepris.... oui, mais peut*ctre en- 
suite lui demander grace, lui sou- 
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nictiresa raison, lui eonsacrcr dc nou¬ 
veau son existence : et cVtait a une 
autre que cette existence venait d’etre 
devouee! 

Pendant les premiers mo mens , la 
precipitation de son depart avaitservi 
sa repugnance; et les soins qu’entrai- 
naitce depart, les regrets qu il pouvait 
exciter, la cause qui le rendait ncces- 
saire, justihaieni une preoccupation 

dont il lui eut etc Lien difficile dc se 

de lend re. II avait evite de s’arreter eu 
route. En arrivant au port oil ils de- 
vaient sembarquer, ils trouverent un 
vaisseau prei a mctlre a la voile; ilsy 

moment. La journee etait fort avancee; 
I ascalme baisse les yeux en entrant 
dans la chambre que devuit occupcr Au¬ 
guste avec elle; Auguste palit au mo¬ 
ment oil tout lui rappelle une intiniitc 
dont il abhor re jusqu’a la pensee. II sai- 
sit un pretexte, et se precipite hors de 
la chambre ;il monte surle tillac. Tous 
les passagers y sont reunis, lous les 
yeux demeureut attaches sur les cotes 
de PAngleterre, que la nuit et la rapi¬ 
ne de la course vont biemdt leur de- 
rober enticrement. Les uns rnarchent 
sans emotion a un but que des calculs 
ieur ont presente corarae assure; quel- 
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ques autres, donl les premiers pas, di- 
ligcs peul-etre a a hasard, vont pour 
jamais determiner Texistence, se irou- 
vent frappes d’efFroi en considerant la 
petitesse de Pespace qu’ils oecupent au 
milieu de Fimmensc carriere qu’ils 
commenceni a parconrir; d’autres en- 
fln , vont porter en des climats nou- 
veaux une existence deia commencee, 
des lalens a ncgliger, des habitudes a 

detruire. 

* 

Ccpendant, occupes a s’etourdir, 
to us se cherchcntjSe iron vent jbientot 
aucun n est plus isole: le seul Auguste 
ne cherche personne, nVttend rien, ne 
veut rien. La.reflexion esi encore loin 
dc lui; il s’abandoi ne aux pensees qu’il 
n c peu t ecartcr, aux im ages fcjui le pou r- 
suivent. 11 ose se representor ce qn’il 
eprouveraiten cet instant, si, dans cettc 
chambrc qu’il fuit avechorreur, il de-? 
vait retronverEmma, toujours sensible 
et toujours adoree, toujours revetuc de 
cot eclat donl son amour s’elail plu a 
Pcnvironner; Emma tout a lui, atta¬ 
ch de a son des tin par des noeuds indis- 
solubles; Emma compagne volontaire 
de sa iuite, de cet exil qu’il subit pour 
die. Son imagination erre dans 1 im¬ 
possible, etcependant les flots Fentrab* 
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nem loin derAnglcierrc,loin dEnima, 
de son ame, de sa vie. II sc reveille 
commed’un songe, tourneles yeux au- 
tour dc lui. La nuit a chassc tous les 
passagers , il est seul, n’entend que 
le bruit des vagues, et lcs pas reten- 
tissans de Pofiicier de quart. 11 est seul , 
mais Pascalinc l atlend; il nornme en¬ 
core Emma, et ne peut soutenir le con- 
trasle. Ses genoux (lechissent, il est 
force de s’appuyer. « Qu’ai-je fait! s c- 
crie-t-il avec l’accenl pro fond du de- 
Scspoir, oh! qu’ai-je fait! devais-je la 
quitter, former ces noeuds execrables? 
Que ne lui proposais-je de me suivre, 
de m’accompagner en Italic? elle y eiit 
consenli, peut-etre; Emma serait la. 
Mais, Emma parjure.... meprisablc ! 
Em tna, poursuit-il avec eniporiement 
ne serait pas du moms au pouvoir d’uu 
rival; et moi, libre dans mes voeux, je 
ne serais pas force de les porter a un ob- 
jet.*.. ». Auguste s’arrcte , un sentiment 
vertueux retient encore Eexpression de 

la baine. 11 faut deseendre, e’est tou- 
jours abandonner Emma pour se rcu- 
nir a Pascaline. Mais Emma letrahit, 
et Pascaline lui a tout sacrifie. . 

Il va rctrouver Pascaline, elle com¬ 
mence a souffrir du maldenier. Au mi- 
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lieu de l’accablemcnt qu’cllc cpronvc, 
le plaisireclaledaus sesyeux lorsquelle 
voit Auguste rentrer dans la ehambre. 
11 se reproche sa longue absence, et 
cherche a reparcr sa faute par les soins 
les plus empresses. Le sentiment d’un 
tort secret emeut facilemeut un earac- 
tere sensible en faveur de 1’ctre qui 
-souflYe et sou Tre avec douceur; Pas- 
caline pour rail se t romper au rnouve- 
ment qui semble diriger toutes les 
actions de son mari. Son mari! Au¬ 
guste est done marie? 

La traversee futlongue; tantqu'elle 
dura, sans donner aucunc inquietude 
poursa vie, Pascal inedemeura languis- 
sante et malade. Auguste ne la quittait 
point; il Tapprocbail alors sans repu¬ 
gnance, et jouissait de lui procurer des 
momens debonheur. Une tendre com¬ 
passion ctouiTait tout autre sentiment; 
et Pascaline, pale, abattue, reconnais- 
sante des soins qu'il lui rendait, obte- 
nait d’Auguste ce que n’en eut obtenu 
janiais Pascaline brillante de jeuncsse 
el de sante, reclamant un amour qu’elle 
croyait avoir le droit d'attendre de lui. 

11s arriverent a Naples. Aflaiblic par 
les secousses violentes qu'elle avait 
eprouyees, Pascaline fut quelquc temps 


LA CIIAPELLE D’AYTON'. 7 

cn convalescence. Ccpendant les jours 
s’etaicnt (iconics , Auguste avail rc- 
trouve plus dc force. Ouand Emma lui 
cut etc pa rfai lenient inconnue, il s’en 
lallait de beaucoup que Pascaline ne 

lui ofTrit lout ce qu’il pouvail dcsirer 
da 11 sune femme; maiscllcctaildouce, 
tft le goiit des plaisirs la distray ait assez 
de son amour pour qu’Auguste n’cut 
point a soutenir les complaintes d’une 
passion romonesque. Grace a ses ef¬ 
forts pour sc contraindre, on pouvait 
le croive beureux, ou du moins lui sup* 
poser des momens de jouissancc. II ne 
sc r efu sail point a cellos qu’il lui etait 
possible dc gouier : determine a s'c- 
tourdir sur des regrets dontil se sen- 
tail humilic, il clierchait des occupa¬ 
tions qui nepussent, en aucune ma- 
nicre, le ramencr au souvenir du passe. 
Mais le souvenir revenait sans qu’on 
Fappelat; et, nous pouvons le dire , 
pendant la premiere onnec de son ma- 
ria^e , Emma, quelquefois la plus cou- 
pable, mais quelquefois aussi la plus 
charmante des femmes , n’etait pas 
sortie un instant de sa memoire ni de 
son cceur; et peut-elre, sans rien chan- 
ger a I’opinion qu’il avail cru devoir 
se former sur ellc, eprom a-t*il bientot 
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que ses regrets pouvaient acquerir en¬ 
core un nouveau degre d’ameriume. 

Pascaline venait de lui donner un 
fils; Auguste jouissait, mais non pas 
sans melange, d’un bonheur que des 
circonstances differentes auralcnt pu 
rendre bien plus vif. II se sentait 
aussi delivre d’une grande contrainte 
depuis que la conduile de sa femme 
lui perniettait de soup^onner quel- 
que legcr refroidissement dans la pas¬ 
sion qu ? el!e lui avail d’ahord temoi- 
gnee; mais la crainte d’avoir un 
peu conlribue a ce changement par 
des negligences involontaires, ne lais- 
sail pas ae iroubler unc satisfaction 
dont il n’aurait pu se defendre s'il 
lui avail ete possible de la gouter sans 
reproches. Bieniot il crut voir se for¬ 
mer un nouveau gout ; il commentja 
a concevoir des inquietudes , et ses 
xemords augmenterent. Cependaut, 
soil un restc d’amour propre, soil le 
besoin de se trouver moins coupabla, 

il voulut trouver extraordinaire qu’un 
second penchant succedai si vile au 
penchant qui avait pu resister a qua t re 
annees d’abseuce; il consul des soup* 
cons auxquels le caractere de legerete 
qu’il avait cru remarquer dans Pasca- 
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line ne donnait que trop de vraisem- 
blauce; ct quelques hasards, qu’il au- 
rail rencontres plus tot, pour peu qu iL 
eut pris la peine de les chercher, le 
conduisircnt a decouvrir que ces cn- 
gagemens auxquels il avail cru devoir 
sacrifier sa liberte, peul-eire son bon- 
heur, n’avaient pas eu le pouvoir de 
defendre Pascaline contre un gout qui 
avail servi a la consoler, du nioins quel* 
que temps, de Pubsence dVAuguste. 

C etait six ou sept mois a peu pres 
avaut qu’elle allat le chercher en An- 
gleterre. On avait songe pour elle a 

differens mariages; mais on s’etait fait 
en general une idee si effrayante du 
merite de la signora Falicnzi, que la 
necessite de vivre avec ellc rebutait 
tous les jeuncs gens. Un scul, nomnie 
Ueonzio (son nom de famillc ne nous 
iniporte nullement a connaitre), un 
seul, dis-je, ne jaloux entre tous ses 
compatriotes, jugea qu’une education 
telle qu’avait dula donner la signora 
Falienzi avail pu former une epousc 
telle que devait la desirer Leonzio, et 
que d'ailleurs, celle-ci vaudrait bien 
tous les surveillans qu’il pourrait don¬ 
ner a sa femme; de plus, il avail ren¬ 
contre plusicurs fois Pascaline, et les 

1. 
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les agremens de cettc jcune personne 
avaient siiiguliercnient influe sur unc 
decision aussi sage. 11 se proposa : tout 
en lui couvcnait parfuitement; il fut 
acceptc , et Pascaiiue, dom 1'absence 
d'Auguste avail depuis long-temps 
cal me les premiers transports , crut 
cependant donner un soupir a son 
premier am ant, en se devouant a la 
necessite d’epouser un jeune honimc 
d T unc figure charm ante, epris de la- 
mour le plus lend re. Tout march ait 
cn hate vers une conclusion egale- 
ment desirec des deux parties, quand 
la signora Falienzi, fort malade de¬ 
puis quelques mois, tomba tout a coup 
dans un tel eiat de deperissement et 
de souffrance , qu’il fut impossible de 
songcr a des noces jusqu’au moment 
ou quelque apparence de mieux per- 
mettrait de s’oeeuper d’autre chose que 
des soins qu’elle exigeait. Le mariage 
fut retardc : ce fut alors que Pascaline 
ecrivit a Auguste cclte It'll re qui lui 
fit entrevoir le premier rayon d’espe- 
rauce j eile avail compte d’abord ne 
lui donner de scs nouvelles qu’apres 
la ceremonie. Eile eut parle en femme 
vertueuse, on cut semi que le devoir 
imposait silence a la passion ; rien rfeut 
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cte plus facile et plus convenable; mais 
nontenant le bruit tie son manage 
s elaii repandu , Auguste pouvait con* 
server quelques correspondancos a INa- 
ples, die resolut de Pen inslruire. Elle 


n eiait pas encore accoutunice a Pinfi- 
del ite , peut-etre memo Pi mage d Au¬ 
guste faisait-elle quelquefois penclter 
la balance, que la presence de Leonzio 
Itnissait ton jours par cm porter. A in si 
done, soit pudeur, soit bal)itnde, die 
ecrivit a Auguste de manicre a lc la is— 
ser dans Perreur, on du moins dans lc 


doute sur les sen ti mens qu’elle eprou- 

vait alors. La seconde letire fut dictee 
dans le niemc esprit. (On ne dit pas 
qu’il en soit parvenu une troisienre.) 

L’ctat de la signora Falienzi ne don* 
nait pas la moindre esperance, mcmc 
de lui voir epronver un mieux momen- 
tane. Le mariage se reculait de jour en 
jour; le jeune It alien s’etail m outre an 
desGSpoir dece retard. Pascaline essay a 
de lui fairc entendre raison, et trouva 


que la veritable manicre d y parveuir 
ctait d'entrer d'abord dans les siennes. 
Ce moycn lui reussit, et Lconzio prit 
patience. Moins genes depuis que la 
signora Falienzi ne pouvait plus sur- 
veiiler Pascaline, ils ne se trouvaient 
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pourtantpas encore assez fibres, tons 
deux soupiraicnt apres le moment qui 
devait Icgitimer leur union , et leur 
pcrmeilre de se livrer sans compnnte 
a Famourqu’ils resscutaiem Fun pour 
Fautre; et comnie ce moment n’arri- 
vait point, ils chercherent du moms 
a bannir la contrainle. La signora Fa- 
lienzi mourut, il iallut encore retarder 
le mariage, et Pascaline crut devoir 
dedommager son amanl du nouveau 
sacrifice qu’il s’imposait pour elle. Ils 
prirent tous les moyens dc se voir, et 
se virenlsi souvent, que Pascaline nc 
desira plus rien. Bienlot elle desira de 
voir moins frequemmentLeonzio, en- 
fin de Feloigner tout a fait : n’osant 
anuoncer des scrupules, elle temoigna 
des >eraintes; les obstacles se multi- 
pliercnt, el Pascaline sut employer a 
les faire valoir Fadresse qu’elfe avail 
mise d’abord a les lever tous. 

Cependant, par un hasard extraor¬ 
dinaire, les memes causes avaient agi 
differemment sur le cceur de Leonzio ; 
il brulait plus que jamais de s’uuir a 
Pascaline. 11 csl yrai qu’il elait possible 
que depuis la mort de la signora Fa- 
lienzi , unc fortune considerable et in- 
dependante cut rendu aux charmcs de 
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Sa pctite-fiile bcaucoup do cet aitrait 
qu’avait pu diminucr l’habitudc. Ouoi 
il en.soit, Leouzio s apcr^ut facilc- 
ment da cliangement de Pascaline, il 
se plaignit ; bientot il ne s’cxprima 
plus que sur le ton du reproche , ct 
devint insupportable* Alors il rcclama 
des promesses, fit agir les parens, vou- 
lut presscr le manage. La famille coni- 
mengaii a juger qu’il pouvait etre ne- 
cessaire de le hater. On en fit parler 
it Pascaline; elle demanda du temps, 
saisit des pretextes; on insista, elle 
refusa posilivement: on s’echauffa, la 
famille fut assemblee. Sa liaison avec 
Lconzio n’avait pu demeurer toiale- 
nient inconnue; on lui proposa Leon- 
zio ou le convent. Les parens eloignes 
tenaient pour le premier parti, les 
proches parens inclinaicnt fortement 
’vers le second : Pascaline ue se sentait 
disposee ni pour Tun ni pour l’autrc. 
Cependant la rumeur augmentait, il 
fallait sc decider : Pascaline se raccom* 
moda avec son amaut, attribua ses 
torts a uu moment d’liumeur, et l’a- 
vant-Teille du mariage, partit secrete- 
menl pour TAngletcrre. Depths qu elle 
n’aimait plus Leonzio, fimage d’ Au¬ 
guste avail rcpris lous ses drolls, elle 
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s’etonnaU de Pavoir oublic, il csi meme 
perm is de croire qu’elle avail semi 
quelques rcmords de son infidclitc. 
Mais Pascaline ne savait pas rcgretier 
long-temps cc qu’il etaiL en son pou- 
voir de retrouver; de plus, le desir de 
se marier cn Angleterre, desir que les 
seules circonstanccs avaient pu sus- 
pendre un instant, se faisail niaintc- 
nant scntir plus foriement que jamais. 
La liberie etait Fclcment de Pascaline : 
ellc partit, son voyage fut heureux. 

Les difterernes considerations dont 

nous venous dc rend re com pie in- 
flucrent sur sa conduite dans la pre¬ 
miere entrevue qu’elle eut avec Au¬ 
guste , et ceue premiere entrevue influa 
sur toutes cellos qui la suivirent. La 
presence d T Auguste avail fait renaitre 
un amour affaibli seulcmcnt laute de 


nourriture, ct Pascaline erut de bonne 
foi qu unie a la destinee d’Auguste, 
rien ne pourrait la distraire ric son 
bonhenr. II n est pas nccessaire d’ex- 
pliquer comment e le rev in t par de- 
gres de son erretir, ni de developper 
les combinaisons du hasard qui, apres 
avoir laissc Auguste dans rignoraucc 
pendant pres d’une annee, venaient 
enlin dc lui devoilcr ce fatal secret. 
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iVous n’essaicrons pas non pins de de- 
crirc les mouveniens qui lag ik mil ea 
apprenant combien il avail cte trom- 
pe, et a quels devoirs chimeriques il 
avail lout sacriiie. 11 ciait moins cer¬ 
tain des torts d’Emma depuis qu’il ne 
s’accusait plus d'injustice envers Pas- 
caline. Un acccs de desespoir sc joi- 
gnii anx premiers transports de son 
indignation. Pascaline nen fut pas le 
tenioin, peut-etre memo Auguste au- 
rait-il desire ne lui point paraitre ins- 
Iruit d un tort irreparable; niais le 
meme hasard qui avail eclaire Auguste 

n’avait pas perm is a sa femme d'ignorer 
la terrible decouverle; elle en alten- 
dait les suites dans un etat difficile a 
decrire. Son mari passa chez elle des 
qu’il se sentit plus cal me. II s’arrela 
tres-pen sur ce qu'il venait d’appren- 
dre, et ne s’en servitque pour avoir le 
droit de prevenir les nouveaux torts 
qu il prevoyait, et d’insister sur des 
regies de conduite extremement $e- 
veres. Pa* caline nia le present, ne con- 
vint que du passe, ct prom it lout pour 
Pavenir. Son desespoir, ses larines, 
desnrnierent la colere de son mari; non 
quYlles le portassent ii I attendrisse- 
ment, niais il ne put se resoudre a 
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accablerccjle qu’il fbfsait trembler d T im 
coup d’oeil {| 'ontprit alors mieux que 
jamais a quei^irc iaible il avail associe 
sa vie. Extreme dans scs detirs com me 
les enfans, inconstanle, imprevoyante 
com me cux, Pascal ine devait a sa res- 
semblance avec ces debiles creatures 
les graces seduisantes qui la disiin- 
guaient dans la sociele. Elle savait ca- 
cher uue intrigue avec a?sez d’adresse, 
niais ses ressources ne s’etendaient pas 
plus loin. Lg parti qu’elle avail, pris 
pour eviler d’epouser Leonzio , et 

3 u'eu toute autre on aurait pu regur- 
er com me la preuve d’une grande 
energie et le resultat d’une volonte 
ferme , cette resolution, dis-je, n’avail 
d’autre source que la faiblessc de son 
caractere, qui lui montrail toujours le 
present sons les eouleurs les plus vives, 
sans qu’une inconcevable legcrete lui 
permit jamais de fixer un instant scs 
pensces sur 1 aveuir. Auguste avail re- 
nonce au bonbeur pour le temps de 
sa jeunesse; il sentit que l age n’ame- 
nerait point les plaisirs de Tamitic : 
peu capable encore de prevoir a quelle 
espeee dc consolation il lui serait pos¬ 
sible de devoir jamais un repos neces- 
saire, il Youlut du moins se preparer 
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H 

les jouissances de Pamour paterucl. 11 
avaitrcsolu d’clcverson fils cn Angle- 
lerre; il crut qu’on ne pouvait trop lot 
former ses habitudes sur ies moindres 
usages du pays qui serait un jour le 
sien : d’adleurs , on lui faisait esperer 

S fuc le climat de la Grande-Breiagne 
ortifierait la same de cel enfant, qui, 
disait-on, resistcrait difticilcment a 
celni de Naples. 11 partit avee Pasca- 
line ; mais son fils eiuui tombe malade 
en route, il se trouva force de s’arreter 
pendant pres de deux mois dans tine 
petite vllie oil il avail voulu passer 
avant de quitter Tltalie. L’enfanl se 
retablil, et ils s’enibarqucrenl; mais 
leur joie ne fut pas de longue dure'e, 
a peine furent-ils arrives en Angle- 
terre, que la niort leur enleva cet ob- 
jet de taut de soins el des plus douces 
espcrances. Leur doulcur lut egale ; 
elle Ies rapprocha , du moins pour 
un moment. Tous deux con^urent le 
desir de se derober pendant quelques 
scmaincs aux felicitations qu’ils ne 
pourraient se dispenser de recevoir 
sur leur retour; mais Pascaline avail 
si vivement embrasse ce projet de 
retraile, qu’au bout dc quinze jours 
son ardeur se trouva tout epuisce. 
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Son mari s’cn apercuL; lcs meconten- 
temens qu’elle lui avail donnes ne le 
portaient point .a cclte humour qui 
saisit toutcs lcs occasions de se mani* 
fester; malgre la repugnance avec la- 
quel le il se decidait a reparaiire dans 
un pays ou Pinteret de son fils ne l ame- 
nail p us, il crut devoir odder a un 
desir qui lui paraissait con forme a la 
raison, ctce ful un mois environ apres 
la morl de lour fils qu’Auguste ct Pas- 
caline arriverent a Shamstonc sans 
avoir passe a Londres, ct sans qne 

Louisa.fut instruite de lour retour. Ce 
n’etait pas qu’Auguste eilt neglige d’en 
faire part a cello fiddle arnic ; mais 
soil que les lotires se fussem perdues, 
soit que plusieurs d’entre ellcs fussent 
resides a Rose Hill, oil nladame Car- 
rers n’etait pas encore revenue, die 
n’en avail recu anemic. On conccvra 
encore plus faci lenient qu’Augusie 
ignorat le manage d’Emma. Parti de 
Napl es depuis pres de cinq mois, il 
n’avait pu se faire adresscr les leitres 
de Louisa dans lcs Jicux oil il n’avatt 
pas compie sejourncr. 

Il ne pul cn croirc scs yens, lorsque 
reconnaissani Emma chez lady B***, 

il la vit entouroe des apparences de 
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la riclicsse. Son etonnemcnt redoubla 
quand il comprit qu elle etait mariec 
a M. Montague; et lady B*** acbeva 
de le porter au comble, lorsqu’apres 
le depart de M. et de M me Montague, 
elle 1 ui raconta tout ce qu’elle savait 
es circonsiauces de leur manage. 
Cos moniens, lcs premiers qu’Emma 
lui eut don ties voloutair cment depuis 
qu’elle etait madame Moutague , il les 
employ a de mcme h s’occuper d’elie , 
niais d’une manicre bien diilerente. Cc 

niariage confondait toutes ses idees, il 
lui paraissait tour a lour con darn ner et 
justifier Emma. II vonlait suspend re 
son jugement jusqu'a lamvee de Loui¬ 
sa; mais son imagination refusait de 
luiobcir, et Louisa n'arrivait pas. Kile 
etait iustruite du relour d’Auguste, 
elle brulait de le rejoindre ; mais quel- 
ques acces dc fievre la reteuaient a 
Londres , et peut-etre rimpatience 
prolongeait-elie la fievre. 


Ausrnste et Emma s’etaient rencon- 
trcs chez lady B***; mais Auguste 
n’avait pas encore repondu aux invi¬ 
tations de M. Montague. Il scnlail 
quelle impression terrible lui ferait 
cprouyer la vue d’Emma, etablie, mai- 
iresse a Moniague-Hall. 11 n’imaginait 
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pas encore comment il lui serait pos¬ 
sible de prendre avec elle le ton d’une 
simple connaissance , il lui semblait 
que les lumieres quTl esperait tirer de 
madame Carrers pouvaieut servir a 
determiner la conduite qu’il devait te- 
nir a regard de madame Montague. 
Mais un tel sujet nc pouvait se trailer 
par cent, et chaque instant ajontait 
tin nouveau degre d'impolitesse a la 
conduite de M. Harley. Enfin, un jour 
il prendson parti, i I propose a sa femme 
d’allcp, des le lendemain a Montague- 
Hall. Elley consent; mais le lendemain 
clle se trouve fort enrhumee. Com me 
il arrive routes les fois que Ton s’est 
commando un effort ires penible, ct 
qu’il faul perdre ses frais de courage, 
M. Harley fut extrcmemeni contraric 
de cet empechemcnt. L’indisposition 
de Pascaline s’annoncait de maniere it 
faire croire qu’elle pouvait durer long- 
temps : cc nouveau delai devenait fort 
extraordinaire; il jugea qu’il valait 
mieux se presenter seul a Montague- 
Hall, que d’attendre le retablissement 
de sa femme. Il arrive; M. Montague 
etait sorti, Emma n’avail pas me me 
avec elle mistriss Calder. On annonce 
M. Harley; Emma se leve dans le plus 
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grand trouble, elle commengait a per- 
drc Pidee de le voir jamais ciiez elle. 
Quelques mots sans suite dits de pari et 

d’autre sur la sante de Pascaline, se 

\ 

perdent dans le tnouvemcnt de Par- 
rivec, et ne leur fournissent aucun 
naoyen de commencer Peniretien. Us 
s’asseyent et retombent dans le silence. 
&eul avec Emma, se voir force d’afleeter 
la polilesse d un elranger, cst pour Au¬ 
guste une idee que chaque instant lui 
rend plus elrange; il lui scmble que le 
premier mot qui sortira de s.a Louche 

va produtre un .son extraordinaire. 

Ccpendani Emma regarde de tous co¬ 
tes , personn.e ne vient a son secours; 
sa rougeur, ses mouvemeus inddeis, 
ne temoignent que trop le mal-aise 

a u’elle eprouve. Auguste se reproche 
e Paugmentcr; il fait un effort sur 
lui-meme. 

s 

« Yoila une bien belle vue, » dit-il. 
Emma Lressaille; le son de cetie voix 
a retenti dans lout son ctre; elle vou- 
drait fuir, elle ne sail plus ce qui lui 
est permis, ce qiPellc doit s’inlerdire^ 
elle prononce quelques mots au hasard. 
Auguste continue, mais ses questions 
n’oBtiennent pas de reponse. Il se tail 
de nouveau. Emma s’en apergoit, elle 
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sent qu’il faut sortir d’une position 
aussi embarrassante ; elle recueille 
toutes scsforces, el aprcs im moment 
de silence: 

« Yous devez, dit-elle, me trouver 
bien extraordinaire? » Pour cettc fois, 
cbst Augustequi demeure sans reponse. 
Ce ton qu’il a reconnu, ceite question 
qui semble partir d’un mouvement 
cVabandon , Pont transport^ hors de 
la situation oil il se trouve, il cst pret 
a s’oublier, ii va prononcer lc nom 
d'Emma ; clle rcprend avec plus de 

fcrmete: 

« Toutes nos entrcvues , dit-elle, 

ressembleraicni a celle d’aujourd’hui, 

si, pour rend re plus facile une reserve 
necessaire, nous ne commengions par 
nous expliquer une Jois avec franchise. 
Aucun de nous deux, poursuil - elle 
en hesitant, ne pretend persuader a 
l’autre qu’il ait perdu jusqu’au souve¬ 
nir des rapports qui out existe entre 
nous. Preuons le parti d’en parler en¬ 
core une bis pour qu’il n’en soil plus 
question, » 

Auguste s’inclinc, Emma reprend. 

« Sachons s'il faut les oublier tout a 
faitou point du tout, si nous sonimes 
destines a nous voir ou a nous eviter. 



LA CHAPELLE D’AYTON. 


20 


J'ignore vos inlenlions, ct nc itTcii 
serais pas iiiformcc, si, par les soins 
tic sir Harry, vous ne vous ctiez vu 
dans la necessite dc vous rapprochcr 
dc moi comme d’une connaissance or¬ 
dinaire. La seule distinction que je vous 
demande , e’est que vous voulicz bien 
vous croire parlaitcment libre. Yous 
pouvez rompre sans crainte Fengage- 
ment cue vous avez pris; je ne saurai 
qu’applaudir a la resolution que vous 
aura dictec sans dome noire common 


wantage, el je prends sur moi de vous 
assurer que M. Montague ri’en sera 
null emeu t blesse. » 

« 11 etait bien difficile, madame, 


reprend Auguste d'un ton pique, que 

je nc profitasse pas du voisinage de 
Shamstone el dc Foccasion que nvof- 
irait sir Harry, pour vous presenter 
mes hommages. Rlais, ajoutc-t-il, je 
saurai me con former a des ordres que 
cFaucune maniere je n’aurais certaine- 
mem ose prevenir. » 

« Vous ne m’entendez pas, M.Har¬ 
ley. Aulorisee par M. Montague, je nc 
sache rien qui nVempeclie de vous re- 

cevoir.avec plaisir. Mais, jc Favoue, 

et ne prenez point ceci, ajoute-t-elle , 
pour uu reproche ni pour uuc iusiuua- 
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tion , d’apres la maniere-dont nous 
nous sommcs scparcs, j’ai pu penser 
que Fidec de me voir vous inspirait 
quelque eloignement. 

tf Du moiris me doit-elle ramener a 
des souvenirs penibles, »reprend Au¬ 
guste d’un ton fort sericux.Emma pa- 
rail etonnee et blessee. 

« J’espcre, monsieur, continue-l-elle 

ensuite , que vous ne vous meprenez 
plus sur les motifs qui rn’ont fait agir, 
Mon but etait de vous rendre une en- 


tiere liberie; j’ai cru la devoir a M.Har¬ 
ley , ajoute-t-clle en baissant les yeux , 
et j’ai comptc sur sa franchise. » 

« Permettez, mad am e, qu’avant de 
vous repondre, je sollicite une egale 
franchise. Elle ne doit pas vous tire 
penible, ajoute Augusle avec uu pen 
d’amcrtume. D’aprcs les motifs qui 
nous ont scparcs , pour>uit-il en he¬ 
sitant, il etait difficile que je pusse 

me flatter d’etre recu. avec plaisir, 

et je serai trop heureux si, en nfap- 
prenant vos intentions , vous voulez 
bien me met ire a portee de m’y con- 
former. jj 

« Elies so-lit tell es que je les ai an- 
noneees d’abord , reprend Emma avec 
iiertc; le choix quo j’ai fait, la silua- 
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lion ou je me trouvc , lout doil vous 
faire juger, monsieur, que jc ne puis 
conserver aucun ressentiment. » 

« Aucun ressentiment, madame! et 
que me reproche miss Courtney ? quels 
soni ces torts dont je ne dois le pardon 
qu ? a son indifference? » 

u 11 est inutile, monsieur, reprend 
Emma en rougissant, de s’arreter sur 

un semblable sujct , quand je vous 
assure que ces torts non sont plus a 


mes yeux. » 

« Et dans quel temps., madame, ai 
je pu yous paraitre coupable? » 
Emma se leve. 


« M. Harley, dit-elle avec un raou- 
vement d’impatience, je m’etonne que 
vous poussiez aussi loin un pareil in¬ 
ter rogatoire , et quand je consens h 
oublier le passe, que vous vous obsti- 
niez a me le rappeler..» 

Auguste se leve aussi. 

« Quoi! s’ecrie-l-il, c’est moi que le 
passe accuse! c’est moi qui dois desircr 
qu’on l’oublie! » 

« Eh ! qui done, monsieur? » de¬ 
man de fierement madame Montague, 
Auguste demeure immobile, il la re¬ 
garde fixement comrae pour lire dans 
son ani«, Au bout d’un instant, Emma « 

4. 2 
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detourne cs yeux, et se prepare a s’e- 
loigner. II la rctient. 

« Mon crime, dil-il t <Tun ton plus 
bas , moil crime serait-il d’avoir garde 
le secret que m’imposait rhonneur, et 
que miss Courtney m'avait pcrniis de 
Jui taire. » 

« J’y avais renonce, repond Emma 
toujours avcc fierte , ct ce n’est pas 
maintenant que jc le rc clam era is, si 
d’aillcurs, poursuit*elle en cherchant a 
caclicr son trouble sous une apparence 
dc dedain, il ne m’avait ete rcvcle par 
une voie non suspccte. » 

« S il m’eut etc permis , reprend 
Auguste exirSmemcnt blesse, decroirc 
que miss Courtney s’interessat encore 
en ma faveur, j’aurais ose lui deman- 
derson aveu,m T en reposersur sabonte. 
Mais, ajoute-t-il, du ton d'une imier- 
tume profonde , elle a du pardonner 
lout a mon dcsespoir, dans le mo¬ 
ment oil les plus affreuses circons- 
tances scmblaient se reunir pour ni’e- 
craser. » 

En disant ces mots , il paraissait 
avoir peine a contenir son agitation ; 
Ennna baissait les yeux et demeurait 
h sa place. 

cr Je n'ai point ignore vos malheurs, 
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dil-elle cnfm d une voix emuc , et 
croyez, M. Harley, que j’ai send tout 
ce que peut sentir celle qui se les re- 
proche. Je 11 ’ai plus rien a dire, ajoutc- 
t'dle en baissaut dc nouveau lcsyeux, 
si ce tort involontaire vous a paru uu 
motif suffisant pour me refuser les 
egards que je m’etais crue eu droit 
d’attend re. » 


Auguste parait violemment emu. 

it Emma, le croycz-vous? » dit-il, 
cn s’approchant avec vivacite. 


« Eh! comment done, s’ecrie Emma 
dans un mou\ r ement dont elle n’esi pas 
la maitresse, comment done expliquer 
autremeut la conduite?.... Au reste, 
monsieur, poursuit-elle d’un ton plus 
calme, je suis loin de vous demander 
une explication devenue parfaitement 
inutile, et a laquelle d’ailleurs je ne 
pourrais, je Pavoue, repondre dc la 
meine maniere; mais com me e ne me 
crois pas permis de detruire les appa- 
rences qui vous ont une fois abuse , 
commc je ne puis reclamer cet exces 
de confiancc qui les fit taire pendant 
quelque temps , je crois que , pour 
notre coraniuti avantage , il faudra 
mmouveler tres-raremeut dcs entrevues 
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que notre position rendrait extreme- 
men t penibles. » 

« J’obeirai, madame, dit Auguste, 
d’un ton picjuo j mais pms(|u6 cc nio^ 
roent est le dernier probablement ou 
j’aurai I honneur de vous rcncontrer 
seule, jedois repondrea vos reproclies, 
vous dire que cette confiance aveugle 
je Tai conservee jusqu’au moment oil 
de nouvclles lumieres sont venues 
dessiller mes yeux/ 

« Eh 1 quels sont ces nouveaux in¬ 
dices qui m’accusent? 

Epargnez-vous, madame, une feinte 
inutile, je sais tout, il ne m’a pas ete 
per mis de douier de mou malheur. » 
Etonnee de ce discours, elle insiste; 
Auguste refuse de s’expliquer, ct ne 
peut commander a son indignation; 
quelques mots qu’il laisse ccbapper 
eclaireut enfin madame Montague; 
elle palit et recule d'horreur. Auguste 
prend son silence pour celui de la 
home ; il regrette d’avoir parle, il 
s’excuse, il veut sortir; Emma 1 ’arrcte. 

« M, Harley, dit-elle apres quelques 
moraens de reflexion, ce que je viens 
d'apprendre rue prescrit d’autres de¬ 
voirs, celui de me justifier est main- 
nant le premier de lou$. » 
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Frappe de la maniere dont clle a 
prononcc ccs paroles, Auguste la re- 
garde* 

« Vous justifier ! le pouvez-vous? » 
lui demande-t-il avec emotion* 

« Oui, je Ie puis en me conflant a 
Totre honueur, h la promesse que 
j attends dc vous, que rien, soit dans 
votre conduite, soil dans vos dis¬ 
cours , n’iudiquera jamais que vous 
soycz instruit de ce que je vais vous 
reveler. » 

Auguste consent a tout ce qu’elle 
desire ; clle va chercber la lettre de 
M* Harriot, et la lui presente. « Voici, 
dit-elle en lui faisant remarquer l 7 em- 
preinie de la flamme, voici cette lettre 
que vous deyez reconnaitre : e'est elle 
cjui m’avait conduite malgre moi a 
1 endroit oii vous me surpriles avec 
un autre. Yous la communiquer main- 
tenant est vous prouver a quel point je 
compte sur vous, et souvenez-vous, 
M, Harley, que tout cc qui pourrait 
vous regarder personnellement est 
dans la classe de ccs choses sur les- 
quelles mon bonheur, mon repos, 
exigent le plus profond silence* » 

AugusLe la regarde d 7 un air etonne', 
mais il se comen te dc prendre le papier 
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sans rien dire ; il lit. Emma Eobscrvc, 
la colere eclatc sur son visage, il s’in- 
lerrompt a cliaque instant; et quand 
il a lini, il se retourne vers ellc. 

tt Ce n J est pas, dit-il avec une fureur 
eontrainle, ce n’est pas sans doute sur 
une pareille lettre que madame Mon¬ 
tague exige que je garde le silence. » 

« Je vous demande pardon, reprend 
Emma avec fermete, cette letlre emit 
l’uniquc obiet de la prierc que je vous 
ai fake. » 

« Et vous ne prctendez pas que j’y 

souscrive! » 

u Et votre promesse m’a paru urr 
lien si sacre, que je nai pas hesite a 
vous la remettre, quoique je soup^on- 
nasse que Eai*teur ne vous en etait pas 
inconnu. » 

a Oui, graces au ciel, je le connais, » 

dit Auguste en se levant. 

?( Quimporte? reprend Emma, puis- 
que vous m’avez promis le secret. >1 

Auguste se rapproche d’elle, et lui 
rend la lettre sans rien dire, Emma le 
regarde, et devine sa peusec. 

u M. Harley, dit-elle, je n’insisterai 
pas dans ce moment sur une opinion 
que vous partagerez bientot. Vous allcz 
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Voir si je suis capable de rien exiger 
qui p uisse vous compromettrc. » 
Auguste se rassied; elle poursuit. 
Dans la position oil die se trouve, lc 
recit qui lui reste a faire est cxireme- 
mcnt difficile. Elle rougit souvent, 
s’arrcte quelquefois* Auguste Ten lend, 
ct malgre les mouvemens dont lui- 
nicme se sent agile, il sait lui cpar- 
gncr Fembarras de tout dire* Elle 
aehcvc enfin, la justification est com¬ 
plete , elle a leve lous les doutes. Au¬ 
guste voit rhaintenant a quel point les 
apparences Font trompc; il reconuait 
dans M* Harriot le meprisable artisan 
de son malheur; mais Auguste ne peut 
songer a poursuivre un lachc. D'ail- 
leurs, c’est au nom de ses infortunes, 
au nom de famine, qu’Emma lui dc- 
mande de ne pas troublcr, par un eclat 
inutile, le repos dont elle commence a 
jouir* Quels droits n ? a t elle pas retrou- 
ves! Auguste promet tout, jure qu’il 
saura se contraindrc; mais les forces dc 
son ame lui seront-elles jamais plus 
necessaires quen cel instant? Emma 

if a pas ose 1 interroger snr les motifs 
de la precipitation avec laquelle il a 
conclu son manage; mais les desirs 
d’Auguste s’accordent avec les siens. 
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Emma est a sesycux une amic lend re 
et fidelle, dont il a fait le malheur au 
moins pendant long-temps, alaquelle 
il doit tons lesdedommagemens,toutes 
les reparations que la fortune laisse en 
son pouvoir. Cependaut le besoin de 
se justifier ne lui jail pas oub ier d’au- 
ires intercls ; il parvient iaciiement a 
reporter sur lui seul tout le reproche 
de cette faiblesse dont les suites ont 
empoisonne sa vie; attentif a se borner 
aux explications necessaircs, il s’arrcie 
a Tepoque de son manage, il se tail sur 
cesfunesteslumieres,venues troplard, 
et seulement pour conibler ses maux. 
Emma parait soulagee lorsqu’elle croit 
pouvoir se dire qu'un devoir indis¬ 
pensable lui avail present ce sacrifice 
dont clle gemissait depuis si long- 
temps. Heureux de lui epargner quel- 
ques-uns des regrets qui le dechirent, 
Auguste ne remarque cependant qu’a- 
vec un sentiment bicn douloureux 
Fespece de calme qu’il lui a procure; 
quelques expressions qui lui echap- 
pent colorcnt les joues d’Emma d’une 
rougeur subite. 

« M. Harley, dit-elle avec douceur, 
je ne puis me plaindre des suites d’une 
explication que j’at moi-meme provo- 
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quee; mais cn la commen^ant, je vous 
ai annonce que cet entrciien serait le 
seul que je voulusse me permeltre sur 
un pareil sujet. Mainteuant ma con- 
fiance vous fait un devoir de respecter 
mes resolutions, et vous devez songer 
qu’un second oubli nous olerait la pos¬ 
sibility de nous re voir. » 

Auguste la rassure, lui jure avec ar¬ 
dour de se soumetlre a tout ce qu’clle 
exigera de lui, de lui cacher ses re¬ 
grets , ses douleurs ; Texpression de 
sa voix, celle de ses regards ne s’ac- 
cordent pas bien exactenicut avec ses 
protestations,mais ceite occasion sera 

la dernicre: a quoi servirait d’oulrer 
la severite? 

« Au moins, dit Auguste, daignez 
bater Pinstant de mon repos, il nc me 
sera plus permis de m’expliquer libre- 
ment; daignez, pour la dernicre fois, 
m’entendre et me repondre. Mon mal- 
heur est au comble, vous connaissez 
trop ce que je perds, vous savez trop 
combien je i’appreciais , pour qu’il 
me lut possible de vous rien cacher. » 
Emma temoigue son mecontentement, 
« Emma, dit Auguste, e’est la dernicre 
fois ; » il poursuil: « Ne me comman- 
dez paint de m^eloigner, mes regrets 

a. 
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out resiste a deux annees d’absence, a 
la plus affreuse erreur, et miss Court¬ 
ney ne peut douter de mon respect 
pour sc?* volontcs , pour son repos; 
mais j’ai besoin de tous les seeours 
pour m’aider ii supporter ma deslincc, 
la presence d’Emnra en est un bien 
puissant; cependant il ne me suffit 
pas encore, if me faut davantsLge. Em¬ 
ma , repondez comme h un ancien 

ami, qui , passe ce moment, n’aura 
plus le droit de solliciler voire con-' 
fiance. Etcs-vous heureuse? » 

Emma avait pressenti la question. 

« II n’est point de femme , dil-eile, 
qui ne doive me porter en vie; M. Mon¬ 
tague est a mes yeux, comme aux yeux 
de tous, Vintage de la perfection. Je 
lui dois tout, il ne respire que pour 
mon bonheur, et je crois sulfire au 
sicn. » 

Auguste la regarde, et n’en demande 
pas davantage; Emma s’efTorce de don- 
ner a son maintien une apparence de 
tranquillitc. Us se separem enfin , et 
peu de temps apres revient M. Mon¬ 
tague. Emma rougil lorsqu’elle eutre 
dans son cabinet. 

« J’ai vu M. Harley, » dit-elle avec 
embarras ; M. Montague parail rece- 
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voir cette nouvelle comme une cliose 
indifferenie. » 


k 11 m’a fait une longue visile, » 
poursuit Emma en hesitant* 

« Je le crois hien , reprend M* Mon¬ 
tague , sans interrompre la lecture 
d’une lettre qu’il venail d’ouvrir, Em¬ 
ma lui prend la main. 

«;Ecoutez-moi done, » lui dit-?elle 
timidement. 


M Que voulez-vous que j’ecoute, Em¬ 
ma, demande en riant M. Montague; 
des notes sur Fenirelien quo vous ve- 
nez d’avoir avec M. Harley? II a done 
eleven interessani? » poursuit-il de 
la rneme maniere. Emma rougit. 

1 « Tres-interessant, dit^elle a voix 
basse^ du moms pourmoi. » M. Mon¬ 
tague s’arrete pour attendre la fin de 
sa ph rase.« Toutest explique, » ajouic- 
t-elle en levant les yeux. 

« He bien? » 1 

« He bienr, ditErama, en rougissant 
aTcxces,* il ifa* rien a se reprocher. » 
l/atiention de son mari semble I’invi- 


ter a poursuivre. Elle continue, et lui 
detaillc rapidement tout ce qu’elle 
vient d’apprendre de M. Harley; clle 
ne lui laisse ignorer que la nature des 

engagemens d’Auguste avec Pascalme; 
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mais on juge facilcmeut qu’elle a soiu 
de lui epargner quelques details inu- 
iiles Kile oublie peut-etre aussi de lui 
rend re comptede Peffet qu’ont produit 
sur Auguste les lumieres qu’il vient dc 
recevoir; M. Montague ne songe pas 
a s’en informer: mais, quels que soient 
ses sentimens, cest avec le ton dc la 

^ f m | P -hi 

bonne foi qu’il semble parlager la jpic 
qu’eprouve sa femme de se voirjplci- 
nement justifiee. Mais n’est-elle que 

justifiee , lorsqu’un moment dc soli¬ 
tude lui a permis dc repasscr sur lea 
details de son enfrevue avec Auguste, 
et Pa forcee de s'arreter sur les ideas 

* B j j - * jf 

qui lui en sont restees, .e le s'atque 
qu’elle est encore aimee? Une : telle 
certitude n’est bien assurement qu’uu 
malheur de plus. Pourquoj done la 
situation d’Enima est-elle plus douce 
quelle ne Petalt la veille? Quel moti- 
vement fait palpiter soncoeur? Emma 
vieul d’apprendre tant de cboses nou- 
velljes! du moins Auguste ne sera ja¬ 
mais instruit de ces efleis d une vio- 

r ' ■* * . » & f 4—, 

lente surprise. Elle se permettra le lan- 
gage de Pamitie, jamais une confiden¬ 
ce, jamais un mot qu’elle soil obligee 
de deguiser a M. Montague. Avec ces 
precautions que peut redouter Emma? 
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Auguste ne cbercliera point ii la sc- 
duire : dailleurs 1c premier moment 
d’ouhli ne serait-il pas suivi d’un 
prompt eloignement? Emma se Test 
promis, Emma n’a-t-elle pas toujours 
tenu parole? Est~il possible qu’elle se 
trompe sur les mouvemens de son 
propre coeur? Non, a moins qu'in- 
capable de concevoir certains egare- 
mens, Emma ne soil trop vertueuse 

pour n’etre pas un peu imprudcntc. 

* * 


CHAPITRE II. 


Tout maintenant a change de face 
pour Emma a moniaguelfall et dans 
les environs , tout pour Auguste a 
change de face' dans Tavenir. Reunis 
cOmme des amis Jong-temps separes, 
ni 1’un ni l’autre ne songent encore a 
cc qui pourraitles affiiger; et telle est, 
pendant les premiers temps, la nature 
du plaisir qu’Emma eprotive a revoir 
Auguste, qu’elle n’eprouve jamais le 
desir de -la- cacher a M. Montague. 
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Quant a celui-ci, il semble se prcter 
avec piaisir a la gaiele qu’il voit de 
nouveau brillcr sur Ics traits de sa 

4 

femme, et M. Montague ne peui sup- 
poser un instant qu'il lui reproche le 
bouheur dont il lui semble qu’elle 
commence a jouir. Cependant elie voit 
bieutot Auguste plus contraint devant 
M. Moutague , et des-lors le cneur 
d’Em ma commence a se troubler en 
presence de son niari; seul avec elle, 
Auguste pa rail plus heureux , plus 
confiant, et presque sans 1c savoir, 
il lui arrive de desirer de reucontrer 
Auguste seul : bieniot elle le voit se 
troubler pres d’clle , bientot il parait 
vouloir parler, bieutot elle voudrait 
presque l'cntendre; enliu que disons- 
dous ! 

On a vu quekjuefois la passion la 
plus vive se reveiller par degres dans 
le coeur d’une femme vertueuse et sen¬ 
sible. On a vu celte femme et celles qui 
lui ressemblenl fermer les yeux quand 
la raison pouvait les guider encore, et 
recourir k la reflexion quand il n’etait 

f >lus temps que de s’etourdir. On a vu 
e devoir et l’amoar se livrer des com¬ 
bats oula raison cbante victoire, tandis 
que l’amour reste lc iuahre du terrain* 
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On a vu Tame la plus pure saisir des 
pretextes pour n’ctre pas lorcee de- 
ioigner un danger qu’elle ne se sent 
plus le courage de fuir, et qu’elle veut 
se croire la force de surmonter. On a 
vu des hommes honnetes autant que 
passlonties, diviniser maintenant cclle 
qui tout-a-Pheure deviendra Pobjet des 
plus coupablcs desirs, prodiguer les 
sermens sans faussete, et Jes violer 
sans projet; s’eloigner par un elan 
d'honneur, revenir par uu execs de 
passion , s’iniposer ions les sacrifices, 
ct les dementir lorsqu’ils en recueillent 
le prix. On a yu des epoux indulgens 
sans laiblesse, pardonner a Fimpru- 
deuce, mais s’attacher a prevenir les 
fautes, meriler la confiancc de leurs 
femmes sans jamais la demander, 
aitendre patiemment 1c moment de 
Fobtenir, el iFobserver que pour gui- 
der plus suremeut.Voila ce qui se passa 
dans le canton habile par Auguste , 
Emma eL M. Montague , pendant ^ex¬ 
plication oil tous les doutes leves de 
pari et d'aulre avail rouvert a deux 
coeurs accoutUmes a s’euiendre toules 
les routes par oil ils pouvaieut se rap- 
procher Fun de Paul re. 

M. Montague commen^ait a s’iu- 
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quieter veritablcment de la tristessc 
qu’il voyait s’emparer de sa femme, el 
qu’elle cberchait eu vain a lui dissi- 
muler. Toujours sensible, attentive, 
reconnaissante, elle n’avait perdu que 
Pabandon de tous les momens, la con- 
fianee qui porte sur les moindres de¬ 
tails ; les objels inditterens en cux- 
mcmes fournissent souvent a Pintimitc 
ses plus douces confidences , mais il 
n’etait plus pour Emma d’objels iudif- 
ferens. Elle craignait qu'uri mol ne la 
trabit, ou plutoi ePe se taisail sans pro- 
jet arrete, uniquement parce qu’elic 
ne se sentait pas le dcsir ou le courage 
de rompre le silence, Quelquefois il 
semhlait qu’un secret douloureux pc- 
sat sur son coeur, et fut pret a s’en 
echapper ; elle ouvrait la bouclie, mais 
la limidile , un autre sentiment peul- 
etre , la refermait aussitot, et Pern- 
barras se peignait dans toute sa con- 
tenance. lncertain sM devait la pre- 
venir, et par une explication digue de 
tous deux, sortir promptement d’une 
situation penible, ou s’il valait mieux 
attendre qu’elle parlat d ? elle-meme, 
et lui laisser Phonneur du sacrifice, 
M. Montague demelait ses combats , 
encourageait sa confiance sans afleo 
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tation, et voyait sans humeur s’e- 
pnapper roccasion qu'il se croyait pret 
a saisir. 

Auguste avail contemple dans unc 
situation nouvellc cettc femme ado- 
r ce , que toutes les situations faisaient 
rcssoriir a ses yeux. Madame Montague 
lui avail prescnte Emma Courlney era- 
nellie de tout ce que peuvent ajouler 
flux graces d’une femme l'habitude du 
nionde , les avantages de la fortune, 
cl la bienvcillance generale. Elle etait 
encore embellie de ce charme, le plus 
puissant de tous, auxyeux d T un amant; 
deux ans de malheur et de Constance, 
oni de Constance , Auguste avait cn 
parlie devine ce qu ? ou se flattait de 
lui caclier toujours ; et quelle femme 
pent se dercber entierement aux re- 
S a rds de celui qu’elle aime! II n’ahu- 
sait pas de son empire, eL ifen etait que 
plus dangereux. Placee enire Auguste 
et M. Montague, obligee de dissimu- 
ler devant tous les deux , egalement 
tremblante pour deux intercts cgale- 
ment chers, toujours affligee ou me- 
contente d’elle-meme, niadame Mon¬ 
tague joignait a ce double supplice 
celui de menager plus que jamais 
M. Harriot, dout plus que jamais la 
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presence 1 ui inspirail une veritable 
horreur. M. Harriot s’approchait-il 
d’Auguste, Auguste tournait il ses re¬ 
gards sur M. Harriot, Pun dcs deux 
se trouvait-il dans le cas d’adresser la 
parole aPautre, Emma, dans la plus 
affreuseagitation, vcillait touslcsmou- 

r* 

vemens d’Auguste , et 1 c voyait sans 
eesse pret a ceder au ressentiment qu’il 
pouvait a peine mailriscr a ]’aspect de 
son laclie eimemi : ellc Parretait d’un 
regard; puis se reprochant et ce regard 
et son empire, elle desavouait l usagc 
qu’elle en avail fail, refusalt de Pcm- 
ployer, jusqu’a ce que les prieres et 
les protestations d’Auguste lui cussent 
obtenu la permission d’obeir encore. 
Mais si Auguste lui parlait trop long- 
teraps en presence de M. Harriot, 
si M. Harriot s’approchait d’clle en 
presence d’Auguste, alors en proie au 
tourment le plus insupportable, elle 
n’cxistait plus pour aucun de ceux qui 
Penvironnaient, M. Montague mtnie 
clait oublic. Auguste ou M. Harriot 
sortait-il de la chambre, dans le pre¬ 
mier moment, Louie enticre a celui 
qui restait , elle semblait vouloir le 
dedommager de la froideur qu’ellc 
avait montrec Pinsiant d'auparavant: 
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Jicurcusc de se trouver delivrce d une 
affreuse contraintc, la joie qu’elle res- 
se ntaii d’avoir recouvre sa liberie in- 
duait sur sa conversation, et M. Har¬ 
lot lui-meme en eprouvait les e fie is 
d’utie maniere marquee. M. Montague 
ne pouvait rien comprendre a cette 
e spece de caprice ; el si , plein de 
confiance dans la purete, dans la vc* - 
r a cite d’Emma , il n’eut repousse les 
SoupQOTis que lui pouvait inspirer sa 
conduite, il aurail pensc qu’Auguste 
avail cn effet Irop de raison de hair 
celui que ses regards el ton les scs ac¬ 
tions designaient pour l’objet de son 
ressentiment. 


Ges penibles rencontres n’avaient 
pas lieu a Montague-Hall, oil M. Har¬ 
ley n’allait presque point, ri\ a Shams- 
lone, oil M. Harriot n’allait point du 
tout. Augusie n’avait pas juge qu’il fut 
necessaire de pousser la complaisance 
jusqu’a recevoir chez lui M. Harriot. 
Il avail insinue ses intentions a Pas- 


caline. Pascaline ne temoignait jamais 
d’humcnr, elle avail souscrit de bonne 
grace a la volontc de son mari; mais 
quoique Tesprit de contradiction ne 
fut pas en general le defaut de Pas¬ 
caline, cette*volontc lui avail paru si 
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bizarre et si denudede raisons valables, 
qu’elle en avail con^u pour M. Harriot 
une sorle de predilection qu’elle avait 
soin de ini faire sentir, lorsque la 
presence de son mari n T en contraignait 
pas les tcmoignages ; et c’ctait sans 
douie a ses confidences amicales que 
M. Harriot avait du l’avantage d’eviter 
un affront qu’il n’eut pas manque de re- 
eevoir, si avec cettc confiance qui for- 
niait le fond de son caraclere, il se 
fut preseme en qualite de voisin chez 
M. et niadame Harley. Mais si, pour 
le bien de la paix, M. Harriot croyait 
devoir s’imposer quelques privations, 
les occasions de Pen dedommager se 
presentaient si frequemment, quePas- 
caline ne pouvait regretter les conseils 
de prudence qu’ellc s’etaL vue obligee 
de lui donner. La province ou se trou- 
vait situe Montague-Hall, etait, de 
toutes les provinces de PAngleterre, 
celle oil se trouvaient reunis le plus de 
riches proprietaires : nulle part les 
habitations n’eiaient aussi nombreuses 
et aussi rapproebees; el la plupart de 
ceux qui les possedaient, rapportam 
de Londres le gout des plaisirs que 
Foil y trouve, cherchaient a les ame- 
ner aans leurs terres, ou ils passaient 
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temps considerable. Auguste et 
M. Monta gue jouissaient dans le pays 
de la plus haute consideration. Le re- 
lour de Tun et le manage de Pautre, 
qooique d’une epoque plus ancienne , 
«*vaient servi de pretexte ades reunions 
continuelles , oil ne manquaient point 
de se rencontrer M. Harley et madame 
Montague, et dans lesquelles le riche 
M. liar riot ne pouvait qu’etre re^u, 
suion toujours avec plaisir, du moins 
a vec tous les signesdc Eemprcssement, 
Madame Montague ne pouvait se dis¬ 
penser d’assister a des fetes dont elle 
etait en quelque sorte Pobjct ; et ces 
invitations, auxquelles six mots aupa- 
I'avaut elle n’eut repondu qufc par com¬ 
plaisance, lui presentaient maintenant 
es ressources contre une penible et 
dangereuse solitude, et peut-ctre Tes- 
poir de quelques distractions plus dan- 
gereuses encore. 

Telle etait la situation des choses, 
lorsqu’un jour plusieurs personnes se 
trouvant reunics a B***, on s’occupa 
beaucoup d’uue panic de pecbe qui 
avait eu lieu quelques jours aupara- 
vant. Emma s’exprima avee la vivacite 
qu'elle avait retrouvee depuis quelque 
temps, s.ur les agremens d’une jour- 
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nee qui lui avait puru charmame. 
M. Harriot possedait a Gay-Valley ua 
superbe etang que les gens de sa maison 
appelaient mcme le lac . M. Harriot 
s’etendit sur les plaisirs de la peche, 
pour avoir celui de parler de son lac , 
et finit par declarer qu’il serait trop 
heureux de procurer a madame Mon¬ 
tague un divertissement pareil a celui 
qn’elle se rappelait avec un interet si 
vif. Emma t'ougit, Auguste interrom- 
pit un instant la phrase qu’il venait de 
conimencer. M. Harriot, sans attendre 
de reponse, comprit dans une invita¬ 
tion generate tous ceux qui sc trou- 
vaientalors chez lady B***. Au moment 
de cctte invitation , M. Harriot avait 
regarde Pascaline : Pascaline regarda 
M. HarrioL, puis son mari. Auguste 
conLinua a s’entretenir avec Emma , 
qui, dans ce moment, excessivement 
troublee, laissa passer deux ou trois 
questions sans y repondre. Le reste de 
la socicte avait accepte avec empresso- 
ment. M. Harriot s’adresse particulic- 
rement a M. et madame Montague f 
et, pour la premiere fois, M Montague 
repond sans consulter Emma, dont les 
yeux venaient de se tourner sur lui 
avec tous les signes de Pinquietude. 
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Desolee de ccllc nouveaute, Emma ne 
souge point a sen cion tier, et Ton s ? en 
cionncra encore mo ins qu’elle , lors- 
qu on songera que cetle pai’tie etait 
la scule oil Emma ne dul point ren- 
Contrcr Auguste , et qu’on saura que 
M. Mo ntague avail deja remarque les 
regards niecontens de cclui-ci. cl les 

ij * 

Regards embarrasses dc ecllc-la, et 
lorsqu on rcflcchira que rindulgence 
de M. Montague nc pouvait allcr 
jusqu’a tolcrcr une pareille faiblcsse. 
M. Harriot s’approche d'Emma avec 
ce ton de con fiance qu’il avait repris 
depuis quclque temps. 


« M. Montague, dil-il, vient de nie 
promettre, madame, que nous aurions 
l honneur de vous voir apres-demain a 

Gay*Valley, » 


Emma ne dit ricn ; Auguste etait 
aupres d’elle : elle feint dc n’avoir pas 
intend u. 


« J’espere, madame, rcprendM.Har¬ 
riot, que vous ne dementirez point la 

charmantc promesse que vietil de me 

fa ire M. Montague, » 

Emma ne peut eviler de repondre 
d’un signe de tele. Auguste se leve, et 
v a se placer derriere le fauteuil de lady 
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B***; Harriot prend le siege que 
vient de quitter Aitguste. 

a Je nc puis vous exprimer, dit-ii, 
quelle idee je me iais du plaisir de pos- 
seder M lue Montague a Gay-Valley, et 
de ly posseder dc son consentemcnt, » 
ajoute-t-il, en appuyant sur ces der- 
niers mots avec une expression qui 
ressenible a de I’ironie. Deja revollec 
de Tidee d’une par tie que M. Harriot 
voulail que Ton crut arrangce pour 
elle , Emma rcpond au moins trcs- 
froidement que son consentemcnt de¬ 
pend de M. Montague , et qu’ellc 
dome que les affaires de celui-ci lui 
permettent d’accepter Tinvitation de 

M. Harriot. 


« J’ai sa parole, madame, repond 
M. Harriot toujours sur le meme ton, 
et je ne me suis pas apertju qu’ilait 
hesite a me la donner. a 

« II serait possible , monsieur, dit 
Emma im pa lien tee, que M. Montague 
eut oublie quelque affaire. » 

« Et vous Fen feriez souvenir? Au 
reste, madame, rien n’est plus facile 
h savoir; je vais prier M. Montague de 
se concerter avec vous avant de me 
rendre reponse. Voudriez-vous meme 
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que j’appelasse M. Harley au conseil ? » 
a jouie-t-il a voix basse. 

De tout autre que de M. Harriot, ce 
mot eut atterre mad am e Montague ; 
mais 1’iudignation surmonte ses crain- 
tes, un regard l’exprime a M. Harriot. 

« Je vais redemander une nouvelle 
^eponse a M. Montague », poursuit-il 
en se levant. 

« Eh ! non, non , monsieur ; epar- 
gnez-vous ce soin, j’aurai Phonneur 
de vous la faire savoir. » 

« Mais, madame, il est necessaire 
que je la sache dans le moment. Plutot 
que de renoncer au bonheur de voir 
madame MonLague honorer Gay-Val¬ 
ley de sa presence, je rcmettrais a tout 
autre jour. Vous pouvez etre certaine, 
madame, que si vous refuses, la chose 
n’aura pas lieu. » 

A la maniere dont il s’cxprimait, 
Emma voit bien qu’il a resolu de la 
pousser a bout. Elle rassemble toutes 
ses forces pour repondre avec une ap- ■ 
parence de douceur. Elle promet sa 
decision pour le lendemain dans la ma¬ 
tinee; mais M. Harriot insiste pour 
Pavoir sur-le-champ. Emma Icve les 
Jeux, elle rencontre ceux d’Auguste, 
qui * attaches sur elle avec une sortc 

4. 3 
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de mecontentement, seniLlent lui re- 
procber d'hcsiter si long-icmps a refu¬ 
ser. 11 lui devient impossible de rc- 
pondrea M. Harriot. Celui ci, toujours 
plus importun a mesure qu’il voit 
augmenter son trouble, pretend qu’il 
va consulter unc scconde fois M. Mon¬ 


tague, ou bien annoncer que la partie 
est remise par rapport a madanie Mon¬ 
tague. Emma ne sail que fai.re ; on. 
commence a ecouter leur conversa¬ 


tion ; son trouble, lc ton de M. Har¬ 
riot, vont bientot altirer rattention 
generate. Emma ne voit p us qu’un 
danger, et Auguste s’approche pour 
Pentendre ratiher la promesse de 
M. Montague. M. Harriot se leve d’un 
air de trioxnphe, Auguste ne se met 
point a sa place, mais il vient lente- 
ment s’appuyer sgr lc dos de la chaise 

S u’occupait M. Harriot. Emma rougit, 
le voudrait parler et ne pent trouver 
un mot. Auguste ne dit rien, il semble 
attendre une explication que son depit 
ne lui permet pas de demander. Us 
denicureHt quelques instaus dans cette 
situation: Emma, dont l’agitation re¬ 
double a ebaque seconde, tourne la 
lete et apercoit M. Montague tout pres 
d’elle; elle palit. 11 lui propose de 
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partir, ce n’est pas dans ce moment 
qu’elle pourrail se sentir le courage 
de lui faire une objection. Elle se lcve, 
Auguste quitte son postc et s’eloigne 
sans qu’elle ose lui adresser un regard. 
En sortant elle passe tout pres d’Au- 
guste, M. Montague est reste un peu 
en arriere. 

« Est-il bien vrai, lui demande Au¬ 
guste tres-bas et d’une voix alte'ree, 
tjuevous comptiez aller a Gay-Valley ? » 

M. Montague savance, Emma ne 
repond rien, elle s’eloigne lentement, 
et semble monter a regret dans sa 
voiture. Elle est p&Ie et tremblante : 
M. Montague ne parait point s’en oc- 
cuper. Sesyeuxerrentsurla campagne 
avec un air d’indifference et de dis- 

* «r 

traction qui ne lui est pas ordinaire. 
Quelqucfois il arrete ses regards sur 
sa femme; alors Emma ne sait plus 
garder de contenance , elle cherche 
tout ce qui peut donner un but a son 
agitation. Dans un de ces momens, elle 
se plaint du froid ct veut lever une 
glace; le cordon echappe a sa main 
mal assuree, la glace retombe et se 
brise, Consternee de ce leger incident, 
Emma se laisse aller dans le fond de la 

if 

Voiture. * 
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« Qu’avcz-vous , Emma? » lui de^ 
mande enfin M. Montague; mais cette 
question n’est pas accompagnee de 
Fexpression d’uue tendre inquietude. 

a Je ne suis pas bien, » repond Em¬ 
ma d’une voix faible. Puis, se relevant, 
elle poursuil avec plus de vivacite. 
« Je suis sure qu 7 il me sera impossible 
d’aller apres-aemain a Gay-Valley. 
Nous pourrions le iaire dire ee soir 
a M. Harriot>>, ajoute-t-elle avec pre¬ 
cipitation , ct comme effrayee de sa 
hardiesse. 


« Je suis fache de cc contre-temps, 
rep rend fro idement M. Montague, car 
M. Harriot me parait decide, si nous 
u’y allons pas, a remcure la partie, 
ce qui serait dcsagreable. » 

« He bien, dit Emma d’unair timide, 
ne le lui faisons dire qu’au moment, 
il ny aura pas moyen qu’il retarde 


pour nous. » 

ct Mais, Emma, reprend simplement 
M. Montague, vous etes done bien sure 
d’etre malade apres-demain ? » 

Emma baisse les yeux, elle a semi 
sa faute; its demeurent tous deux eu 
silence pendant quelques minutes. En¬ 
fin, Emma leve.les yeux. 

« Non, mon ami, dit-elle d’une voix 
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<louce et tremblantc, jc ne serai point 
nialade aprcs-demain, et je vous pro- 
me 1$ que j’irai a Gay-Valley. » 

En parlant ainsi, elle ose a peine 
serrer la main de M. Montague; ce 
li’est que par intervalle que ses regards 
se levent sur lui pour sollicker son 
pardon. La serenile reparait sur le 
visage de M. Montague; Pexpression 

de la bonte, de la sensibilite, ont deja 
banni celle de la froideur. II serre sa 
femme dans ses bras, puis la replagant 
doucement daus le fond de la voiture, 
il ne dit rieu, mais sesyeux, attaches 
sur Emma, semblent atlendre et de- 
manderla confiance. Elle se sent emue, 
eutrainee: elle va parler, mais la voi*^ 
ture s’arrete, ils sont arrives h Mon- 
tague-Hall. On ouvre la portiere, ils 
descendent. 

En pareille situation, le plus leger 
derangement suffit pour detourner le 
cours de nos idees. Emma garde le 
silence , elle parait embarrassce de 
savoir comment elle pourra faire ou- 
blier les mouvemens qui viennent de 
lui echapper. Tout aun coup elle 
tourne du cotc de son appartement, 
puis elle s’arrete en voyant que son 
xnari la regarde. Elle baisse les yeux, 
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elle tremble el peut a peine se soutenir. 
M. Montague ne vcut pas augmenter 
son trouble. 


« A ce soir, Emma, lui dit-il en sou- 
riant , nous reprendrons une autre fois 
la conversation. » 

II s’eloigne en achevant ces mots. 
Pcuetree de tant de bonte, Emma vou- 
drail le suivre, lui tout avouer, im- 
plorer son indulgence, son secours; 
une reflexion la retient, le courage lui 
manque. Demain, dit-elle; d’ailleurs, 
ajoute-t-elle en soupirant, je ne dois 
pas qraindre mainlenant que ce-a tarde 
beaucoup. Elle songe ensuite a la pro- 
messe que yient cFobtenir M. Mon¬ 
tague : elle ne se repentira point de 
Eavoir faite, mais son coeur se declare 
quand elle se rappelle les dernieres pa¬ 
roles d’Augusie, l’expression dont elles 
etaient accompagnees. Que va-t-il pen- 
ser quand il saura quEmma consent a 
paraitre au milieu d’une reunion dont 
M. Harriot pretend qu’elle sera 1 ’objet? 
Si du moins elle le voyait dans Tin- 
lervalle, elle lui expliqueraiu... mats 
Emma le peut-ellc, peut-elle lui rendre 
compte de ce qui se passe dans l’inte- 
rieur dc sa maison, soumeltrc a son 

jugement laconduite de M. Montague ? 
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dependant il viendra peut-etre de¬ 
tain , il voudra savoir s’il est bien vrai 
qu’Erama compte alier a Gay-Valley : 
alors, sans manquer a son devoir, die 
pourra par quelques mots lui faire 
coni prendre ses motifs. El le passe con- 
tinuellement d’une idee a Pautre, mais 
la principale de toutes est la crainte de 
se retrouver seule avec M. Montague : 
a cette crainte succfcde le remords de 
lavoir congue, de ne pouvoir la smr- 
nionter, et toujours ses yeux se lour- 
tient sur la pendule qui doit marquer 
rheure ou elle ira rejoindre sou mari. 
Heureusenient pour elle, quelques per- 

sonnes etrangeres arrivent des le soir 
meme a Montague-Hal! pour y passer 
la journee du lendemain. Emma res¬ 
pire, elle ne remarque aucun change- 
ment dans les mauieres de M. Mon¬ 
tague, et pendant le peu de momeas 
ou il se trouve seul avec elle, rien en 
lui n’annonce le projet de reprendre 
Pentretien de Papres-midi. Le leude- 
main Auguste ne vient point. Quelque- 
fois Emma veut se (latter que passe le 
premier moment, il aura semi la ne¬ 
cessity d ? une telle complaisance; en- 
suite elle se lc represenle irrite, afflige 
du moins. Elle a paru attacher si peu 
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de prix a le salisfaire, a Je rassurer ! 
Auguste sera done mecontent jusqu’au 
moment ou elle le reverra! Nc peut- 
elie lui ecrire, ne doit-elle pas quel- 
ques e'gards a la contrainte qu’il s’im- 
pose pour elle ? Mais il faudraii done 
envoyer a Tinsu de M. Montague ? 
cette idee ne lui permet pas de ba¬ 
lancer un instant. Un de ses gens vient 
savoir si elle n’aurait pas quclque com* 
mission & lui donner pour Shamstone, 
ou il doit aller dans la soiree. « Non , » 
dit elle sans hesiter; et un quart d’heure 
apres, bien sure qu’il doit etre parti, 
elle descend, et le cceur lui bat dans 
la pensee qu’elle le retrouvera peut- 
etre encore. Elle apergoit de loin 
M. Montague, et s’eloigne precipitant- 
ment, de peur qu’il ne vienne a sa 
rencontre. Dois-je vivre long-temps 
ainsi, s 7 ecriert-elle aussitot qu’elle est 
rentree chez elle? Non, favouerai tout, 
il me pardonnera, me protegera. 11 m’a 
devinee! ah ! du moins il sentira, j’es- 
pere, tout le prix du sacrifice auquel 
je me suis soumise; il saura toutes mes 
raisons pour refuser, it ne me con- 
damnera pas entieremenl. Je lui par- 
lerai quand je me serai justifiee aupres 
d’Auguste; je m’impose la loi de lui 
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rendre compie de cette explication, je 
croirai parier en sa pre'sence, et cette 
idee soutiendra ma faiblesse. 

La journee du lendemain se passa 
comme elle devait se passer, de la 
nianiere la plus facbeusc pour Em¬ 
ma : to us les genres de con train tes 
se reunissaient pour la tourmenter. 
Animee par la crainte de deplaire a 
M. Montague, par celle de- procurer 
un triomphe a M. Harriot, elle sou- 
tint son role avec courage, et le soir 
M. Montague avail Pair satisfait. 

« Mon Emnia, dit-il, n’a jamais ete 
plus aimablc qu’aujourd’hui. » 

Get eloge etait le prix de ses efforts; 
mais si d’autres avaient pense comme 
M* Montague, s’il pouvait revenir k 
Auguste, qu’entrainee par un diver¬ 
tissement qu’il desapprouvait, Emma 
avait paru se livrer au plaisir ! 11 faut 
que je m’explique , reprenait- elle , 
puis je dirai tout a M. Montague* 
D’ailleurs, rnaintenant, je le verrai 
bicn peu. Emma avait promis a son 
mari de moins sortir de chez elle : 
depuis quelques mois elle avait re¬ 
conn u les indices de cet etat oil la 
same d’une femme devient un depot 
sacre qu’il ne lui est pas permis de 
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hasarder, et M. Montague lui avail 
demande d’apporter quelque chan- 
gement a une vie trop fatigante. Us 
n’avaient pu cependant se refuser 
aux instances d’un gentilhomme du 
voisinage, cl lui avaieut promis d’al- 
ler passer une journce chez lui pour 
eelcbrer Tannivcrsaire d'une fille qu’il 
adorait. Emma savaii qu’on avail ob- 
tenu la meme promesse d’Auguste. 
Pardonncz-lui, M. Montague, si son 
coeur pal pita quand elle ouvrit les yeux 
le matin du jour qui devati la rappro- 
cher d'Augustej elle esperait consoler 
son ami. Emma se disait : « Ne lui 
dois-je rieu? S’il ni’aime et sacrifie a 
moo repos son amour, ses plus vifs 
ressentimens, est-ce un motif pour 
Pa ffl iger, Toffenser, et negliger sa tris- 
tesse ou sa colcrc ? M. Montague me 
dcsapprouverait-il ? II le saura, » se 
repetait en soupiraut madame Mon¬ 
tague. Elle fremissait de la loi qu’ellc 
s’etait imposee; mais elle se Tetait pro* 
mis, et ce jour-la Emma tie savait pas 
encore eluder Pcxeculion de sa parole. 

11 s parteut, Emma s’efForce de ne 
pas temoiguer trop de gatie. Elle se 
reproche le mouvement qui la porte 

a se contraindre; mais, dit-elle, est- 
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ce une faussete de cacher main tenant 
ce que je suis decidee a reveler dans 
trois jours ? Ce qu’elle irouve en arri* 
vant trouble beaucoup la joie qui rem- 
plissait son coeur. Elle ne savait pas 
que M. Harriot liit invite; elle le voit 
descendre de clieval au moment ou 
elle entrait avec M. Montague dans la 
derniere cour du chateau. 

II est la pour 1’aider a sortir de sa 
voiture; il lui presente la main pour 
monter Pescalier. Elle refuse, sous je 
ne sais quel pretexte; il lui serait im¬ 
possible d’entrer donnant la main a 
M. Harriot; elle ne peut cependant 
l’cmpecher de monter en s’entretenant 
avec elle et son mari. On les annonce 
en mcnie temps ; le domestique se 
trompe. « M. Montague, M. et madame 
Harriot, >»dit-tl d’une voix eclatante. 
On se met a rire; Auguste est dans la 
chambre, il rit aussi, mais d’un rire 
amer.Pascaline garde un serieux glace. 
Emma voit Aoguste, et ne voit que lui; 
elle est forcee de s’appuyer sur le dos 
d’une chaise pour faire son compli¬ 
ment a la maitresse de la maison qui 
s’est approchee d’elle. Cependam, mal- 
gre son trouble, elle aper^oit de loiu 
un fauteuil aupres duquel se trouve 
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un siege vacant. (Test la qu’elle va s’as- 
seoir; la maitressede la rnaison s’agite 
pour lui donner une meilleure place; 
elle aura le solei dans es ye ux et le 
vent de la porte. Emma tient bon et 
rougit, quoiqu’onne puisse l’accuser 
de meosoiige , lorsqu’elle proteste 
qu’elle a choisicelle-la de preference. 
Enfin elle se voit tranquille possesseur 
du poste qui lui a couie de si violens 
combats, mais elle ne retire aucun 
fruit d’une si savante manoeuvre; Au¬ 
guste la salue de tres-loin, et ne songe 
pas a s’approcher. La chaise reste va- 
cante pendant pres d’un quart d’heure 
sans lui faire naitre une seule idee*. 
Elle est enfin remplie; Emma se dit 
qu’il faut perdre toute esperance de 
lui parler avant le diner. Cependant 
on se leve, on se repand dans les jar* 
dins; mais lorsque, pour sortir de la 
chambre, Emma passe devant Auguste, 
et jelle sur lui un regard doux et ti- 
mide, il detourne lesyeux, et s’eloigne 
comme si un grand interet fappelait 
ailleurs. On se met a table; & force 
de soins, il previent le hasard qui le 
pla^ait a cote d’elle. 

Emma ne mange rien, elle a fair 
abattu; on sc confie a Toreille la cause r 
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. dc sa paleur et du degout qn’elle 
eprouve. Elle voitqu’on Ta remarqucc, 
die rougit; on voit sa rongeur, on 
s en occupe encore. 

«li n’est pas etonnant, dit presqne 
tout haul une vieille lady, qu’elle ait 
tant de peine a convenir d’une pre¬ 
miere grossesse. » 

« J'etais comme cela, dit plus baut 

une plus vieille encore. Je fus six rnois 
sans en convenir, et quand cela se 
repandit, je n’osai de nuit jours me 
niontrer dans le monde. » 

Apres le diner, quand les hommes 
sont revenus dans le salon, on propose 
de jouer en attendant que la nuit et la 
fraicheur permettent de denser dans les 
jardins. Madame Montague demande 
qu’on Ten dispense, et Auguste se met 
a la partie ou elle vient de refuser d’en- 
trer. Emma se place derriere la table 
de jeu. Jamais Auguste n’avait ete si 
atientif au sien. Les parties finissent, 
on se rapproebe. 

« Je serai seule demain , dit lady 
B*** a M. Montague, j’irai passer la 
journce chez vous. » 

Elle demande a madame Carrers si 
elle veut y venir aussi , et pretend 
qu’elle fait les honneurs de Montague- 
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Hall. M. Montague lui remet ses pou- 
voirs, et pour continuer la plaisante- 
rie, elle prie une autre pcrsonne, ct 
propose ensuite a Pascaline , qui sc 
irouvait ctre de la conversation. Pas¬ 
caline accepte, elle appellc son mari; 
Auguste repond que ses affaires doi- 
vent Foccuper une par tie de la jour nee, 
rnais que Pascaline ira sans lui a Mon- 
lague-Hall. Emma n’y tient plus, la 
colere se joint au desespoir. « 11 veut 
demeurer dans son ignorance, dit-elle, 
garder son ressentiment, lie hien , je 
Faiderai. » On passe dans le jardin, 
Filluminatiou est charmante ; on s’ex- 
tasie , Emma s’extasie cent fois plus 
que les autres. On arrive a la salle du 
bal , les contredanses se forment, 
Emma ne danse pas, Auguste ne danse 
pas; mais ils n’auraient garde de se 
rejoindre. Emma se place au milieu 
d’un groupe de femmes, et jouit quel- 
ques instans de ce qu’il ne pourra 
Fapprocher ; elle veut affecter un air 
de gaiete qui demcnte la tristesse 
qu’elle n’a pu dcguiser. Elle ne sait 
pas qu’Auguste Fa vue essuyer en se¬ 
cret, avec son cventail, quelques lar- 
mes qui s’ecbappaient malgre elle. 
Auguste n*a pu resister h. cette marque 



LA CIL 4 PELLE D’AYTON. 63 

dedouleur; maintenanl il n’aspire qu’a 

lui purler, il se reprochc sa froideur, 
sa durete ; il passe a plusieurs reprises 
devant Pespece de rempart qn'Emma 
vient dc se former, et chaque lois le 
visage d’Emma perd une nuance de 
cette fierie que son coeur a deja dc- 
mentie. EUe a devine Pinteniion d’Au- 
guste, et Pimpossibilile d’y repondre 

lui fait eprouver un veritable supplice. 

EUe regfette, elle s’accuse, elle oublie 
qu’un moment elle ait pu se croire 
ttieconleiue d’Auguste. Incapable de 
supporter la situation oil elle se trou- 
ve, elle Pest egalement d’en soriir, en 
employ ant des pretexles qu’elle rou- 
girait de voir adopter. Cependant Au¬ 
guste vient de passer pour la quatrieme 
fois; il Pa regard ee encore plus long- 
temps, et Emma ne peut remuerde sa 
place. On propose d’aller rcvoir Pillu- 
mination des jardins.Emma saisit cette 
idee avec precipation; mais Auguste 
s’eloigne,.ii n’a pas cntendu,il ne pa- 
rait pas s’apercevoir du mouvement, 
Il n’en profitera pas! peut-etre meme 
iPa-t il pas le desir d en profiler. Emma 
se leve lentement, reculc lentcment sa 
chaise, laisse tomber son gant, el le ra- 
masse avec peine; sesyeux parcourenl 
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toute la salle, et n’y voient rien, rien 
dans Tespacc qu’il taut parcourir pour 
la traverser, rien al’entree ou se trou- 
vent rcunis presquc tous les homines, 
rien enfin dans le reste du jardin, oil 
les illuminations ne permettent pas a 
Lesperance de se reposer sur un coin 
obscur. Emma perd patience, ses lar- 
mes sont pretes a la trahir ; elle ne 
suit que de loin, se plaint de la fatigue, 
et ne nient point, car elle peut k peine 
se soutenir. 

« Emma ! un seul mot, »lui dit une 
voix qui penctre jusqu’a son coeur, et 
a la jonction de deux allees, Auguste 
se trouve vis-h-vis d’elle. Au comble 
de ses voeux, Emma se rappelle qu’elle 
cst madame Montague. 

« Ce n’est pas moi, M. Harley, qui 
vousl’ai refuse, »dit-elle d’un ton aussi 
calme que peut le lui permetlre l’agi- 
tation de son ame. 

t< Pardon , pardon; mais comment 
supporter I’idee, comment imaginer, 
ajoute-t-il avec un peu d’amertume, 
qu’Emma Courtney put accepter une 
invitation dc M. Harriot? » 

(i M. Harley, reprend Emma du ton 
le plus simple,neperdons pasde temps 
en reproebes inutiles, jenevous le dis- 
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simulerai pas, *ai eu le desir de vous 
Cxpliquet* une demarche , qui, vous 
pouvez m’en croirc, m’a ete aussi pe- 
nible qu’elle a du vous paraitre ex¬ 
traordinaire. M. Harriot m’a offensec 
au moins autantque vous, et je veux 
que vous sachiez, ajoute t-elle , que 
si jc meprise la vengeance, je mepri- 
serais autant celui a qui les interets 
de son plaisir fcraient oubticr un tort 

avilissant. » 

u He bien, pardonnez-moi done une 
humeur dont vous avez etc assez bonne 
pour vous occuper. Daignez l T oublier; 
oublions ce vil mortel, dont je ne puis 

patiemment entendre le nom dans la 
Louche de madame Montague. » 

Mais Emma persiste a vouloir lui 
donner une explication qui peul en 
cpargner beaucoup d’autres. Us sui- 
vein la troupe obligee de defiler deux 
a deux dans un senlier fort etroit. Heu- 
reusement pour elle, Emma se trouve 
placee derriere une jeune personue 
serieusement oceupee a s’entretenir 
avec un des jeunes gens les plus re- 
chercbcs de tout le pays, et leur atten¬ 
tion ne se detourne pas un instant. 
Emma peut en liberte causer avec Au¬ 
guste. Elle se refuse au plaisir de lui 



66 LA CHAPELLE D’AYTON. 

dire quels efforts elle avail fairs pour 
ne pas ailer a Gay-Valley, el lui dc- 
tailie les motifs qui la contraignent a 
manager M. Harriot. Auguste ne peut 
supporter Pidce de menagcr M. v Har¬ 
riot ; Emma s’efforce en vain de le 
calmer. II ne serait qu’un moyen de 
Padoucir, Emma ne peut Tempfoyer; 

« Sou venez-vous, lui dit-elle, que je 
dois taire maintenant ce qu’autrefoi9 
je me serais fait gloire d’avouer; son- 
gez qu’uu mot nous inierdirait cette 
aniitie, que vous m’avez assure vous 
etre uecessaire, » ajoute-t-elle dune 
voix tremblante. 

« El, reprend Auguste en fremissant 
de colere, cet etre mcprisable est en¬ 
core , com me il le fut to u jours, Par- 
bitre de ma destince? » 

Emma ne peut repondre; elle est 
obligee de se ranger pour faire place 
a uue autre compagnie qui suit le sen- 
tier en sens contraire. Elle ne dit rien , 
mais involontairemcnt ses yeux se 
tournent sur Auguste avec un peu 
d’inquietude. Auguste se recule dans 
uu enfoncement. Emma voit passer 
plusieurs personnes de sa connais- 
sance ; la dernierc est Pascaline, te¬ 
nant le bras de M. Harriot; avec lequcl 
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elle parait s’entretenir vivement. Em* 
in a frissonne* Un air de triompbe 
eclaLe dans les yeux de M. Harriot; 
il parait ctonne cn voyant Emma- 
Certain maintcnant de la soumettre a 
son empire, la journee deGay-Vallcy 
lui avait acquis un nouveau degre 
d’insolcnce, 

« Quoi! seule, madame, dit-il, votre 

beureux chevalier vous laisse errer la 
nuit sans guide ? » 

Pascaline l’ecoute en souri'ant; Au¬ 
guste s’avance. Eperdue de IVayeur, 
Emma oublie qaelle s'a dr esse a M. Har¬ 
riot. 

t< Eloignez-vous, lui dit-elle; n puis 
prenant e bras d’Auguste, elle cherche 
a l’entrainer.Elle s’ecrie t|u’on Paltend. 

« Ne craignez rien, » ait Auguste en 
lui serrant la main et cherchant a la 


retenir : en ce moment elle apcr^oit 
M. Montague tout pres d’elle. Elle es- 
pere qu’il n’a pas eu le temps de la re¬ 
connoitre ; elle quilte precipitammcnt 
le bras d’Augusie, el s’echappe pour se 
reunir a sa compagnie, qui ne doit pas 
etre eloignee. Elle se trompe d’allee, 
marcbe quelque temps sans rencontrer 

f iersonne, arrive a l endroit oil ccssent 

es illuminations , hesile si elle doit 
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continuer ou retourner sur ses pas. 
Enfin eile croit reconnaitre de loin la 
voix de niadame Carrers, ellc se ha- 
sarde dans un scntier obscur; a peine 
y a-t-elle fail trente pas , qu’elle en- 
tend quelqu’un derricre elle. Elle re¬ 
garde, c’est un homme; elle precipite 
sa marche, il redouble de vitesse, elle 
tourne dans un autre sen tier, il la suit. 

« Je vous fais peur, » dit-il enfin. 
Emma s’arrcte, eile a cru reconnaitre 
la voix; Il reprend plus bas: « N’est-ce 
pas madanie Montague? » Alors elle 
avance sans crainte, et prend le bras 
d’Auguste. 

« Je yous cberche depuis quelque 
temps, dit-il d 7 un ton animc; inquiet 
de ne pas vous retrouver avec les per-* 
sonnes qui vous accompagnaient tout 
a Theure, j’ai parcouru presque tons 
les jardins. » 

« Jeme suis perdue,reprend madame 
Montague; mais poursuit-elle avec 
embarras: « Qu’est devenu.... » 

« M. Harriot? reprend Auguste avec 

un peu d’humeur; d’autres personnes 
onl passe entre nous, je ne Pai plus 
reirouve, et j’etais trop presse de vous 
rejoindrepour m’occuperdavantagede 
lui. Mais je suis bien sur qu’il m’avait 
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t'econnu , et c’esi un pared homme, 
sjoute-t-il, que vous eroy.ez avoir, 
besom de menaser? » 

D * 

« Et que vous en coute-t-il,demande 
Emma? quel peut etre le plaisir de la 
'vengeance, quand on Pexerce contre 
un lache? » 

« II vous cst facile de raisonner votre 
ressentiment , reprend Auguste avec 
emotion, a vous, Emma, qui etes tran- 
quille.lieureuse. » 

Madame Montague etouffe un sou- 

pi r. 

v Si je suis lieureuse, dit-elle d’une 
Voix tremblante, croyez-vous que je 
Paie toujours etc? n’ai-je pas aclicte ce 
bonbcur par queiques efforts? et c’est 
Vous, ajoute-t-elle avec expression, qui 
voulez m’en j’avir le fruit? » 


Auguste garde le silence pendant 
quelq ues momens. 

« Hebien, dil-il ensuite, reccvez ma 
d'honncur, Emma, qu'a nioins 
rovoque par des insolences im¬ 
possibles a supporter , je saurai con- 
traindre les mouvemens de fureur que 
m’inspire la presence de ce miserable; 
et je ne fais pas de conditions, ajoute- 
t'il avec chaleur, je ne vous demandc 
pas d’employer les seuls moyens qui 


parole 

d’etre i 
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pussent les adoucir, qui pussent me 
rendre la patience facile. Si Emma, 
poursuit-il du ton le plus seduisant, 
en pressant contre son coeur la main 
de mad a me Montague, si Emma con¬ 
sent quelquefois a recompenser son 

ami, en oubliant une.reserve qu’il 

n’a pas meritee, sa confiance aura tout 

le' prix d’un bienfait, et.ajoute- 

t-il plus bas, tout le charme d’une 
faveur. n 

Emma ne repond rien ; elle retire 
imperceptiblement sa main comme si 
elle voulait ignorer qu’il l’eut retenue. 
Auguste obeitde mcme au mouvement 

S u’il devihe ; ils marchent sans rien 
ire , lous deux sont absorbes dans 
une profonde reverie. 

<( Ou allons-nous, » demande enfin 
madanie Montague? 

« Jc ne sais, » repond Auguste. Emma 
s’arrete. 

« Je n’enlends plus rien, dit-elle* 
Oh! M.Harley, ajoute-t-elle d’un ton 

effraye, rejoignons vlte le monde ct les 
luniieres. » En disant ces mots, elle veut 
precipiter sa marche. Auguste essaie de 
la rctenir. 

« Pourquoi, dit-il h voix basse, pour- 
quoi vouloir me priver si .tot du prer 
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mier instant dc bonhcur que j’aic 
Route depuis plus de deux ans ? Loin 
de ces temoins qui vous assicgent, de 
ces images qui me desesperent, ici du 
moins, ajoutc-t-il dans une sorte de 
ravissement, je suis encore avec mon 
Emma. » 

- « Eh quoi! dit Emma en retiranl son 
bras avec beaucoup d’agitation, c’est le 
moment oil je suis sous sa protection, 
que M. Harley choisit pour manquer a 
toutes ses promesses. » 

Auguste sarrete. 

« Quel reproche? dit-il d’un ton pe- 
netre, Emma ne craint plus d’affliger 
son amt. » 

. cr Oh ! s’ecrie-t-elle en joignant les 
mains; veuillez ctre mon ami, et je me 
croirai trop heureuse. » 

Auguste saisit ses deux mains jointes, 
et les prcssant conire son coeur: 

« Emma, ne le suis-je plus? » 

. Elie ne rcpond rien, elle tremble, et 
reprend le bras d’Auguste. Us recom- 
menccnt a marches' plus vitc. 

: « Si vous vouliez, dit elle enfin d’une 
voix timide, si vous vouliez ctre vrai- 
ment mon ami, vous m’epargneriez la 
douleur de ygus reprocher un tort, et 
la crainte dc me voir forcce..... » 
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« Quelle crainte, Emma? » 

Emma ne peut achcver. 

« Ne la reuouvelez point, ceite terri¬ 
ble menace, il me sul'fit de vous avoir 
afiligee, pour me rendre irop malheu- 
reux. Emma, vous n’avez plus rien a 
craindre. » 

a Vous me le promettez? » reprend 
Emma tremblaute. 

« Jamais, poursuit Auguste, en es- 
sayant de se conlenir, jamais uxt mot 
ne sortira de ma Louche qui puisse 
affliger Emma, qui puisse deplaire a 
madame Montague. » 

« Vous me le promettez? » repete 
Emma d’une voix encore plus emue. 

« Oui, je vous le promets; mais.qu’au 
moius une enticre qonfiance me de- 
dommage d’un si penible sacrifice; elle 
sera tout pour moi. Oui, dit-il avec 
transport, Emma peut encore.me ren¬ 
dre heurcux, » 

Emma.ne repond rien, clle tremble; 
elle espere pouvoir au moins derober 
aux yeux de son amant des larnres 
qu’elle ne peut retenir. II les vok, il la 
presse contre son coeur. S’il eut voulu 
manquer a sa promesse !...* mais Au¬ 
guste a promis de bonne foi. Us com¬ 
mence nt a se retrouver au milieu des 

« 
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illuminations; le bruit des instrumens 
les avertit qu’ils ne sont pas eloigucs 
de la salle de danse. 

« Avant que je vous quitle, reprend 
Auguste, dites-moi si vous me per- 
inettez de rcparer Timprudence que 
nda fait eommettre la colere? je puis, 
ajoute-Ml en souriant, remettre h un 
autre jour les affaires qui nTempechent 
d’aecompagner demain madarne Har¬ 
ley a Montague-Hall. » 

Emma baisse les yeux. 

« Ma demande vousdeplairait-elle? » 

« Me deplaire! oh ! non. » 

« He bien ? » 

tc He bien, dit-elle en soupirant, ne 
venez pas avec ellej en verite, cela vaut 
mieux. » 

« Ne puis-je au moins Taller repren- 
dre le soir? » 

Emma sourit. 

« Je vous remercie , dit Auguste, 
quoique ce soit pour m’imposer un 
sacrifice, je vous remercie de vous 
etre expliquee avec confiance. Emma, 
daignez regler ma conduite a Tavenir, 
que je ne sois jamais expose a vous 
deplaire. » 

«Non, M.Harley, reprend Emma, 
qui commencait a retrouver un peu 

4 - 4 
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plus de fermete, je lie puis recom- 
mencer tous les jours de pareilles ex¬ 
plications; celle-ci a deja etc beaucoup 
trop longue, ajoute-t-elle en rougis- 
$ant. » 

« Eh quoi! reprend Auguste, quand 
vous ra’avez proniis une enliere con- 
fiance , quand vous pouvez embellir 
tous les momens de ma vie, sansqu’il 
en coiite rien au devoir le plus severe, 

Emma, pouvez-vous me refuser? » 

■ 



CHAPITRE III. 


Emma se trouva trop heureuse de 
n'ctre pas obligee de repondre a une 
question si embarrassante. Elle etait 
alors a Fentree de la saile de danse; elle 
rentre, elle passe devant M. Montague 
sans Fapercevoir, et va precipitant- 
ment se rasseoir au milieu des femmes 
qu’elle avait quittees dans le jardin. 

« Je vous ranienc une fugitive, » dit 
M. Harley, qui voudrait lui sauver 
Femharras du premier moment. 
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« D’ou venez-vous ? que vous est-il 
arrive ? » lui demandent a la lois 
toutes les personnes qui Penlourent. 

Auguste rc'pond eu riant a toutes 
leurs questions. Emma n’a rien a dire 
que la vc'riie; elle n’est pas obligee de 
la dire toute enticre : cepcndant elle 
rougit beaucoup en racontant qu’une 
autre compagnie Pa separee de la 
sienne, qu’elle s’est perdue, que M.Har¬ 
ley l’a ramenec, Heureusement elle 
s’adresse a la bonne Louisa; mais elle 
rougit bien davantage quand son amie 
lui serre niysterieusement la main d’un 
air inquiet. Emma se Sent agitee, mais 
plus heureuse qu’au moment ou elle 

a uitta la place qu’elle vient de repren- 
re. M. Montague s’approche, elle de- 
tourne involontairement les yeux , et 
lorsque la crainte les ramene sur lui, 
-elle croit lui voir Pair serein comme a 

S * j * 1 T 

Pordinaire. II s’adresse a madame Car- 
rers; cclle-ci doit s’en retourner avec 
M. et madame Montague, chez qui elle 
passera la nuit et la iournee du len- 
demain. Elle observe que la lune va 
bientot disparaiire, et qu’il faudrail 
peut-ctre se *meltre en route avant 
qu’elle fut tout a fait cach.ee- Emma 
s’etonne de la precipitation et de la 
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prudence de Louisa, mais elle n’ose 
proposer une objection. 

« Je crois que madame Carrers a 
raison, » dit M. Montague en se tour- 
nant vers sa femme, sans lui donner 
le choix, et aussilot il tend la main a 
Louisa,pour Paider asortirde sa place. 
Nouveau sujet d’etonnement pour 
Emma ;* cependant elle se leve sans 
rien dire, et les suit en soupirant; ils 
moment en voiture. M. Montague 
adresse coniinuellement la parole a 
Louisa , et jamais a sa femme. Emma 
ne s’en apergoit pas ; absorbee dans 
nne profonde reverie, elle ne voit ni 
if emend rien de ce qui se passe autour 
d’elle. Troublee de ce profond silence, 
inquiete de Peffetqu’il peut produire, 
Louisa cherche a Pexpliquer sans affec¬ 
tation. 

v. Emma, dit-elle, vous avez Pair 
d’etre bien fatiguee. » 

Emma demeure quelques instans 
sans repondre; a la fin recueillant ses 
idees : 

« Oui, tres-fatiguee, » dit-elle, com- 
me si elle se reveillait en sursaut. 

n La Vic que nous menons depuis 
quelques mois,reprend M. Montague, 
eat beaucoup trop fatigante pour elle; 
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elle a maintenant un excellent motif 
pour se refuser a cette loule d’invi- 
lations,et, a compter (TaujourcHiui, 
jcspcre qu’elle n’en acceptera plus 
aueune. » 


M. Montague ne s’etait jamais expli- 
que si positivement. Cependant il a 
profere ces mots du ton le plus nature!* 
Emma clicrche en vain a distiuglier 
l’expression deson visage,elle retombc 
dans sa reverie, et ne pronouce pas un 
mot pendant le reste du chemin. 

Toute la nuit s’ecoule pour elle dans 
la plus penible agitation ; aussitot 
qu’elle ferme les yeux, elle se relrouve 
dans le sentier obscur, aupres d’Au- 
guste qui la retient, et M. Montague 
parait dans I’instant ou elle va s’eloi- 
gner. Elle se reveille en sursaut, veut 
chasser ce reve importun, veut resister 
au sommeil; mais la fatigue l’emporte, 
elles’assoupit, et les memos images re- 
viennent la tourmenter* En se levant, 


elle est frappee de la paleur qui regue 

sur son visage ; elle cherche a la degui- 
ser, a rammer sesyeux, elle ne descend 
qu’avec crainte; mais ce sentiment fait 
bientot place a d’autres. M. Montague 
neremarque point son abaltenicnt, ou 
du moins ne laisse voir aueune inquie- 
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tude. 11 s’adresse a sa femme a peu pres 
com me a Fordinaire. Louisa nc croit 
pas apercevoir en lui le moindre chan- 
gement ; mais Emma ne s y y trompe 
point. M. Montague n’est plus le rocme 
pour elfe; elle remarque dans toutes 
scs manicres une nuance de severite 

J ui n’est adoucie que par la presence 
’un temoin. 11 sort aussitot que le 
dejeuner est fini. Loin de se trouver 
soulagee par son absence, Emma re- 
doute encore plus de rester seule avec 
Louisa; ellc s’agite, entame vingt su- 
jets de conversation ; son amie la de- 
vine , et se retire sous pretexte d’ecrire 
quelques lettres; mais, en la quitlant, 
elle Fembrasse avec un mouvement 
qui fait rougir madame Montague. 

Demeuree seule, Emma se demande 
qui lui attire ces marques deflection 
et de mecontentement, la reponse n’est 
pas difficile. Emma poursuit; elle a le 
courage de s’examiner sur le sentiment 
qui lui fait redouter la presence de 
Fhomme qu’elle revere le plus, et celle 
de la femme qui Faime le mieux. Les 
regards severes de M. Montague ont 
porle la lumiere dans Fame d'Emma, 
tous les sophismes ont disparu; mon¬ 
sieur Montague est irrile ; Emma nc 



LA CHAPELLE D’AYTON. 79 

peut ctre innocente ; die se rappelie 
le mouvement qui, la veille , l a lait 
iremir a Tapproche de son mari, mou- 
Vement qu’elle avail voulu se deguiser, 
qui mainlenant se presente dans tome 
sa force. Combien Emma doit etre 
coupable \ Peut-ctre, abuse par de 
trompeuses apparenccs, M. Montague 
s’exagere les torts de sa femme; he 

bien, son devoir est de lc dcsabuser: 
faudra-t-il done lui tout avouer ? lui 
decrire cette scene dont le souvenir a 
laisse des traces si profondes; lui pein- 
dre le desordre que ce souvenir porte 
dans tousses sens; lnidire....Augusteest 

plus que jamais I’arbitre de la destinee 
d’Emma; elle lc sent, jamais il ne fut 
ainie avec autant d’ardeur, avec autant 
de violence. Elle va done aueantir vo- 
lontairement la seule esperancede bon- 
heur qui puisse lui rester encore, 
dechirer le coeur d’Auguste, lui ravir 
cette confiance qu’il attend corarae le 
seul prix dcs plus pcnibles sacrifices ! 
Emma n’est pas assez forte pour .pro- 
noncer le dernier malheur de celui 
qu’elle adore; en ce moment plutot, 
elle irait se jeter dans ses bras, lui dire: 
Auguste, je vous aime, sauvez-moi, 
protegez-moi contre ma faiblesse, vous 
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en etes le maitrc, vous avez tout pou- 
voir sur la volonte d’Emma. 

Mats braver la colere de M. Mon¬ 
tague , se presenter devant lui, sans 
le desir de reparer les torts qu’il lui 
reproche, soutenir sa presence et la 
severite de ses regards; voila ce qui 
surpasse la puissance d’Emma, voila ce 
qui la penetre d’horreur, comme la 
pensee aun sacrilege : ellefuirait plu- 
lot loin deMontague-Hall,loin de lout 

Funivers. Qni la conseillera? qui lui 
donnera le courage d’executer? El e 
tourne ses regards autour d’elle. Qui 
lui presentera un refuge contre des 
tourmcns qiFelle ne peut plus endu- 
rer? Elle tombe a genoux, el e leve 
les mains vers le ciel. Son ante est pure 
encore ; dans son egarement elle n’a 
point forme un desir criminel \ elle a 
conserve le droit d’implorer le seul ap- 
pui qui lui reste; elle Ea de nieme im¬ 
plore la veille de son mariage; de racme 
a Eautel, oil elle jura le bonheur de 
M. Montague: a-t-ellc rempH ses ser- 
mens ? M. Montague est irrite; mais 
il est malheureux, chaque instant doit 
accroitre ses peines. M. Montague est 
malheureux ! Emma peut hesiter en¬ 
core! Elle se releve, court a la porte, 
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s’arrete, et Touvre enfin dans un elan 
de courage. Elle vole au cabinet de 
M. Montague. Elle le trouve seul, il 
travaille, il tourne $ur elle un regard 
severe; Emma n’ose avancer. 

« Que me voulez-vous? » lui de- 
mande.t-il froidement.Emma demeure 
aneantie, elle s’appuie contre une 
chaise. M. Montague voit son trouble, 
il se leve et vient au devant d’elle, sa 
contenance s’est adoucie.il lui prend la 
main, et la regarde pendant quelques 
instans. Elle tremble, elle detourne les 
yeux. 

«Emma, lui dit-il d’un ton bien 
propre a la rassurer, venez-vous me 
rendre enfin ce que j’ai le droit d'at- 
tendre de vous ? » 

Elle n’ose encore se jeter dans les 
bras de son mari. Elle cache ses yeux 
de sa main ; il essaye de la rassurer. 
Elle le regarde, tourne vers lui son 
visage couvert de larmes. 

« Puis-je, dit-clle enfin avec timi- 
dite, puis-je encore solliciter une in¬ 
dulgence qui m’est bien necessaire? » 

« Yous pouvez tout, men Emma, 
votre ami vous attend, il sentira le prix 
de votre confiance. » 


4 * 
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En ce moment un domestique ouvre 
la porte; il annonce a M. Montague un 
gcntilhomme du voisinage qui vient 
pour lui parler d'affaires, Avant que 
M. Montague ait pu le faire prier d’at- 
tendre un instant, il est entre dans son 
cabinet. Emma seleve effrayee, le salue 
k peine, et sort par unc autre porte. 
M. Montague la suit. 

« Promeltez-moi, dil-il, de revenir 
aussitot qu’il sera parti. » Emma rc- 
pond d’un signe de tcte. « Ne me crai- 
gncz point, ajonle-t-il d’un ton doux 
et noble, je suis bien sur qu’Emma n’a 
rien a m’apprendre que je ne puis.se 
pardonner. » 

Elie s’etoigne , elle attend dans la 
plus douloureuse anxiete que son mari 

la fasseaverlir; chaquemouvementqui 

se fait autour de sa cbambrc lui cause 
un bouleversemcnt total. On vient en* 
fin de la part de M. Montague, mais 
pour lui dire que M.Higgins doit rester 
adiner.Bientot clleentend arriver lady 
B***, puis niadame Harley; elle ne 

songe, qu’en fremUsant, qu’il faudra 
paraitre devaut tant de monde; elle n’a 
pas le courage de commenccr sa toi¬ 
lette. Elle cst assise les bras croises, 
les veux fixes en terre. M. Montague 

v M 
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entre dans sa chambre, elle palit; il 
s’empresse de la rassurer. 

« Emma, lui dit-ilavec douceur, 
nous remettrons a ce soir une explica¬ 
tion qui maintenaut nous oterait a tous 
deux la faculte de recevoir tranquille- 
ment les personnes qui nous attendent 
dans le salon. Et, je vous le repete, 
poursuit-il cn lembrassant, gardez- 
vous bien de me craindre. Mon Emma, 
ajoule-t-il en lui tendant la main avec 
un sourire, mon Emma a-t-elle jamais 
trouve son ami bien severe? » 

Emma ne peui repondre , la confu¬ 
sion, la reconnaissance oppressent ega- 
lenient son coeur.Elle baisse sa tcte jus- 
que sur les mains de M. Montague; il 
Pattire doucemeut a lui, et voyant 
qu’elle n’est pas habillee : 

« Mon amie, lui dit-il, ne comptez- 
vous pas descend re? » 

« Com me vous voudrez, » rcpond 
Emma en baissant les yeux. 

« Si vous le pouvez, mon Emma , 
reprend M. Montague, tachez quc le 
moude n’aper^oive pas ces legers ima¬ 
ges qui doivent entre nous s’evanouir 
si promptement,et dont il conserverait 
le souvenir lorsqu’ils seront dissipes 
depuis bien long-temps. » 
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II la laisse en achevant ces mots; elle 
sliabille, et va le joindre dans le salon, 
Elle tache de se contraindre, mahs Tin- 
quietude el la douleur repandent un 
voile sur ses traits et sur toute sa eon- 
tenance. On lui demande si elle rfest 
point fatiguee; elle saisit en rougissant 
cetie excuse bannale; M. Montague la 
confirme; Louisa appuie beancoup 
sur ce que madame Montague a souf- 
fert depuis la veille. On la plaint; 
Emma croit apercevoir un sourire sur 
les ievres de Pascalinc. « Et e’est la, 
dit-elle dans Tamcrtume de son caur, 
e’est la la femme d’Auguste Harley! » 
Apres le diner, voulant delivrerEmma 
d’une gene qu’elle ne peut plus sup¬ 
porter, M- Montague propose a toute 
la compagnie d’aller voir un ouvrage 
qu’il fait faire h quelque distance du 
chateau. On y consent, la partie s’ar- 
range, on doit alter a pied; Pascaline 
se plaint de la fatigue que lui a laissce 
le bal de la veille. 

« Madame Montague, dit-elle, va 

sans douLe a la promenade ? » 

« Je craindrais, dit M. Montague en 
regardant Emma, que cetie course ne 
lui fit mal; elle ne sera pas fachee, je 
crois, de se reposer. » 
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Alors on insiste pour rosier avee elle, 
elle s’en defend \ M. Montague et Louisa 
la soutiennent. 

« Du moms, reprend lady B***, ma- 
dame Harley lui tiendra compagnie. » 

Madame Harley ne prend que tres- 
froidenieni part a la proposition ; la 
reponse de M. Montague avait deja 
semble la deranger un peu.Emma pro- 
teste qu’elle n’a besom de personne. 

Pasealine observe que madame Mon¬ 
tague parait avoir envie de dormir, 
elle oublie sa fatigue , et se montre 
plus empressee que personne dV.lcr 
rendre visite aux ouvriers de M. Mon¬ 
tague. On part. 

Delivree de toute contrainte, Emma 
ne se trouve pas plus lieureuse. Les 
pensees qu’elle reprimait viennent 
maintenant Passieger en foule. Cette 
explication du soir la fait fremir. Et 
comment voir Auguste avant de Pa- 
voir terminee, s’i 1 allait arriver tandis 
qu’elle est seule? Elle se repent de lui 
avoir permis de venir a Montague- 
Hall, elle se repent de n’etre pas sor¬ 
tie. Mais elle n’a pas le courage de 
prendre le seul parti qui put la sauver 
maintenant du danger qn’elle redoute, 
celui de s’enfermer cbez elle* Elle ne 
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peut lui temoigner une telle defiance. 
AugusLe va veuir: il va veuir, jouissant 
peut-ctre des marques de confiance 
qu’elle lui a donnees la veille, jouis¬ 
sant de les avoir meritees. « Emma y 
disait-il, peut encore me rendre heu - 
reuxl »Et dans deux heures,En>ma va 
s’interdire avec lui jusqu’au moindre 
epanchement. I ne lui sera pas permis 
de Pinstruire des motifs. d’un change- 
ment si prompt; Auguste Paccusera, 
Auguste souflrira, quand Emma pou- 
vaii encore le rendre heureux* Le ren¬ 
dre heureux ! felicite celeste qu'Emma 
a volontairement rejetee! II est done 
bien vrai qu’elle Pa rejetee, qu’elle ne 
peut plus revenir sur ses pas ! qu’elle a 
sacrifie Auguste a son repos ! qu’Au- 
guste sera puni, parce qu’il a ete geuc- 
reux, parce qu’il n’a pas voulu abuser 
de son ascendant sur Emma ! Elle s’ar- 
rete, son coeur murmurc, il va deveuir 
coupable; elle reut bannir ces idees im¬ 
portunes, elle prend un livre, puis un 
autre, aueun ne peut la fixer, Mecon- 
tente de tous ceux qui Penvironnent, 
elle se souvient qu’elle en a prcle un a 
m a da me Carrers,qui doit Pavoir laissc 
dans son cabinet; elle va le chereber, 

. die entre dans la premiere piece, et nc 
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trouve pas ]c livre; mais die apor^oit 
sur la cheminee un medaillon qu’elle 
croit reconnailre. C T est le sien , celui 
qui renferme ses cheveux. Madame 
Careers Pa oublie sur la cheminee. 
Emma s’approche en tremblant; elle 
croit rctrouver un ami, le temoin, le 
confident de ses amours. Que de sou¬ 
venirs il lui retrace ! Elle se trouvail 
matheureuse alors! toute entiere a son 
amaut, du nioins en Padorant, en lui 
dcvoilant toute sa faiblesse , Emma 
n’eut commis qu'un seul crime. Et ce 
medaillon qu’il a possede,qu’il a cheri, 
que n’ont pu profaner encore dcs 

mains eirangeres.Ce medaillon, 

elle le baigue de ses larmes. Elle l’a 
tant de fois cache dans soil sein, presse 
contre ses levres ! Elle fait un mou- 
vement, elle s’arrete, le pose sur la 
cheminee t et s’eloigne avec un mou- 
vement de terreur. Elle revient, le 
reprend, ne peut s’en detacher, s’ap- 
proche de la fenetre, corarae pour se 
former de tout ce qui renvironne une 
defense contre sa faiblesse. Taudis 
qu’elle y demeure, combattant contre 
eile-meme pour le remettre a sa placej 
elle croit entendre du bruit derriere 
elle ; elle sc retourne, et ne voit 
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personne, mais le medallion qu’elle a 
voulu cacher echappe de ses mains, et 
tomkeau has de la fenetre.Elle descend 
precipitammenl pour le reprendre, 
elle ne le trouve pas. Desolee, elle 
cherche de tous cotes. « Que va penser 
Louisa ! II faudra la prevenir pour 
qu’elle n’en parle pas. Mais comment 
la prevenir? » Emma se desespere, elle 
cherche avec ardeur; enfin elle voit 
briller quelque chose au milieu d’une 
touffe d’herbes, elle approche, c’est le 
medaillon. Dans un premier transport 
de joie, elle le presse vivement comre 
son coeur. Mais en se relevant pour 
le reporter, elle voit Auguste a cole 
d’elle. Son air etonne, interdit, ne lui 
permet pas de douter qu’il n’ait apercu 
le mouvement qui lui est echappe. Elle 
s’eloigne d’abord avec precipitation; 
il reste a sa place sans la retenir; mais 
elle se rapproche, elle veut s’efforcer 
de sourire en le saluant. Auguste de- 
meure serieux et reveur. Emma ne 
sail que lui dire , son inquietude se 
peint sur tous ses traits. 

a Je vous demande pardon, madam e, 
dit Auguste d’un air contraint, je vous 
demande millefois pardon de la frayeur 
que je vous ai causee. » 
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«Vous m’avez surprise, » dil Emma 
d’une voix iremhlante. 

« Jc le vois bien, » reprend Auguste 
avec un source amer. Emma s’eloigne 
encore, elie fait quelques pas, et va 
s’appuyer conlre un arbre. Augusie la 
suit. 

a Emma, lui deinande t-il avee ef- 
froi, qu’avez-vous? » 

k Oh! dit-ebe, en laissant couler 
quelques larnies , faut-il done que ce 
soil vous qui ajouliez encore a mes 
peines ? » 

« Emma, reprend Auguste avec emo¬ 
tion, vous seriez malheurcuse! » 

Malheureuse! s’ecrie madame Mon¬ 
tague, effrayee de ce qui vient de lui 
echapper ; malheureuse ! oui, pour- 
suit-elle en levant la tete, et lachant 
de se conlenir , de me voir toujours 
injustement soup^onnee. » 

Auguste a repris Fair se'rieux et 
contrainl. 

« Je ne sais, dit-il, qui a pu me 
porter a une si etrange indiscretion; 
mais, madame, Femotion que vous 
avez laisse voir, doitjusliGer la mien- 
ne, et les fautes qu’elle m’a fait com- 
mettre. » 

En disant ces mots, il la salue, et 
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veut se retirer.« M. Harley, M. Har¬ 
ley! » s’ecrie douloureusement Emma 
en cachant sa tele dans ses deux mains. 
Auguste se rapproche. Molly est en 
mcme temps que lui aupres d’Emma. 
La bonne Molly a passe toute sa mati¬ 
nee dans ^inquietude de I’etat de lan- 
gueur oii etait plongee sa mailresse. 
El le Pa vue de la fenetre s’appuycr 
contre un arbre,elle vole a son secours. 

Emma n’a point accoutumc ces gens a 
suppose*’ qu’elle craignit d’etre sur¬ 
prise. Molly n’imagine pas quc son zele 
puisse importuner. Elle s’empresse au- 
tour de sa maitresse, s’informe de ce 
qu’elle souffre, de ce qu’il lui faut, ac~ 
cumule les questions sans ecouler les 
reponses. 

« Ce n’est rien, dit Emma, ce n’est 
rien, ma chere enfant, j’ai eru que 

j’allais me trouver mal.raais cela 

passera.... II fandra bien que cela passe, 
ujoute-t-elle avec un peu de ressenii- 
ment. Ma chere Molly, je vous assure 
que je n’ai besoin de rien. » 

Molly s’eloigne lentement. Auguste 
demeure les yeux baisses et les bras 
croises. 

« El c’est moi, dit-il enfin, c’est 
moi qui vous ai plongee dans un etat 
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si violent! Ah! poursuit-il avec une 
expression doulourcuse, pourquoi m’a- 
vez-vous trompe, ou plutot, ajoute- 
t-il, pourquoi me suis-je abuse moi- 
rneme? » 

Emma ne repond rien , elle baisse 
sa tete sur sa poitrine; puis la rele¬ 
vant: 

« Ce medaillon, dit-elle d’une voix 
faible, appartient a une amie j je Pa- 
vais perdu, et je me suis crue bicn 
heureuse de le retrouver, » 

Auguste regarde a peine le medallion 
qu’elle lui laisse enirevoir. 11 reprend 
avec une froideur afleclee. 

« Vous n’etes nullement obligee^ 
xnadame, a me douner une explica¬ 
tion , je ne pretends en exiger au- 

cune. » 

Emma veut essaycr de s’eloigner,' 
mais elle chancelle ; Auguste la sou- 
tient, il lui propose de rentrer. 

« Non , dit-elle faiblement, j’ai be- 
soin d’air. » Elle commence a mar¬ 
cher : au bout de quelques pas , elle ne 
peut plus se soutenir; elle entre dans 
un pavilion qui s’ouvre d’un cote sur 
le jardin, de Pauire sur un petit bois 
dont le jardin est separe par une haie. 
Elle s’assied, Auguste s’assied pres 
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d'elle. Au bout d’un moment de srlen^ 
ce, 11 rcprcnd : 

« Pourquoi, dit-il avec un peu d’a- 
mertume, madame Montague s’est-elle 
crue obligee d'employer vis-a-vis de 
moi des subterfu ges indignes d’elle. 
Je n ? ai plus de droits, je le sais, je les 
ai perdus par ma fame; et si un desir 
bien nature! avail pu me porter a croire 
que j’en eusse retrouve quelques-uns , 
desabuse maintenaut, je sentirais qu*il 
ne rn’est pas permis de me plaindre. 
Daignez done ne redouter aucune in¬ 
discretion de ma part, et ne me lais- 
sez pas !e regret de vous avoir impor- 
tunee. » 


. « Ainsi done, reprend Emma avec 
une expression de tristesse et de re- 
proche, M. Harley n’a pas assez tour- 
mente ma vie par ses soup^ons , il n ? a 
pas encore appris a me croire? » 

« Pardonnez au malheureux qui 
craint de perdre le peu qui lui restc. 
Emma , vous m’aviez promis votre 
coufiance, et vous me la retirez deja? 
Je n’ai point de droits, je le sais, je 
le repete, je ne demande rien ^ mais, 
ajouie-t-il du ton le plus pressant, 
Emma se refusera-t-elle au plaisir d’a- 
doucir les peines de son ami? » 
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« Je vous I’ai deja dit, M. Harley, 
Pep rend Emma , en essayant de se 
composer, ce bijou appartient k une 
amie bien chere, et j’aurais ete au de- 
sespoir de le perdre! » 

L’indignation se peint sur le visage 
d’Auguste. 

« Pardon, madarue, dit-il dun air 
contraint, mille fois pardon, » 

« Eli! que croyez-vous done? » s’e- 
crie Emma. 


« II ne rarest pas permis de penctrer 
Vos secrets, mais, madame, le plaisir 
de rendre un leger service a une amie, 
ne produira jamais ce mouvemeni; 
ceite expression celeste que j 7 ai re- 
connu , poursuit-il avec feu, que 
V absence , un oubli..... bien merite , 


ne pourront jamais faire sortir de ma 
naemoire. » 


« M. Harley! » dit Emma d’un ton 
qu’elle veut rendre severe. 

« Qui pent vous deplaire? reprend 
Auguste avecemportementrlesplaintes 
d’un malheureux vous importunent ? 
S’il nvetait possible de croire qu’un 
reste de penchant vous forgat a mim- 
poser silence, je me tairais, j’adore- 
rais cette severite qui me reduit au 
supplice, Emma serait a mes yeux 
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une divinite; raais elle n’a rien a craiu- 
dre, un aulre la defend centre moi: jc 
n’obliendrai plus que sa compassion; 
et j’ai pu me flatter! » ajoute-t*il en se 
levant avec violence. 

a Suis-je assez malheurcuse! s’e'crie 
Emma, en cacbant son visage dans ses 
deux mains et laissant echapper un tor¬ 
rent de larmes. 

Auguste se rapproche, il se rassied. 

« Eh ! pourquoi, dit-il , en se con- 
traignant, pourquoi vous affliger a cet 
exces ? ai-je pretendu vous outrager? 
Non : un sentiment legitime a rein- 
place celui que vous aviez daigne m’ac- 
corder. Elait-il possible que j’en dou- 
tasse un instant?..... Emma n’a pu se 
donner qu’a l’honune qu’elle aimait.... 

Je ne me plains de rien.sinon. 

de cet accent trompenr qui,.... hier 
encore, a porle Tivresse dans mon 
ame. Dementez-le, Emma, j’ai besoin 
que vous me donniez des armes contre 
ma faiblesse, que vous aneamissiez Jes 
illusions qui me poursuivent. m 

Emma ne repond rien, elle demeure 
dans la meme position; de profonds 
soupirs s’echappent de sa poilrine. 

« Emma, reprend Auguste, qui vous 
arrete? Cherchez-Yous a me menager? 
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Gardez-vous de cctte fa la le pi tie, pour- 
suit-il avec vehemence : chaque instant 
de retard me conduit a 111a perte, cha- 
que instant introduit dans mon coear 
un rayon d’espoir Vous devez Feteiu- 
dre, Emma : dites-moi que je ne vous 
suis plus rien; dites-moi que tout votre 
coeur s’est donne a I heureux Mon¬ 
tague. » 

Emma se leve dans une sorte d ega^ 
rement; elle veut 1 'uir, Auguste la re- 
lient. Oh ! dit-il, en saisissant sa main 
qu’il presse avee violence, repondez- 
rnoi, achevez de m’accablcr, Emma, 
vous le devez; dues, prononcez que 
■vous ne m’aimez plus ! » 

II retient toujours la main de ma- 
dame Montague,un de ses genoux pose 
a terre, un transport farouche eclate 
dans ses yeux , tout son corps parait 
daus la plus violente agitation. Emma 
retombe sur le siege qui se trouve der- 
rierc elle. Sa main laisse echapper le 
medaillon ; Auguste le ramasse, il le 
lui rend. 

« Le voila, dit-il avec un accent 
contraint, le voila, ce gage de mon 
malheur. Emma, reprenez-le, otez- 
moi la tentation de Taneantir. Repre- 
-aez-le, ajoute-l*il d’une voix plus 
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forte, avant d’avoir prononce que 
vous ne m’aimez plus.Emma, vous 

licsitez! )> 

« Ingrat! » dit Emma du ton de la 
plus profonde douleur; puis elle cache 
son visage sur le dos de sa chaise. 

u Ingrat! reprend Auguste avec trans¬ 
port, mon Emma, serait il possible? 
Oh! d ites, dites-moi, de qui tenez- 
vous ce fatal present ? » 

« D’un ingrat, dit-elle en cachant 
toujours son visage , pour lequel il 
avait perdu toute sa vertu. >j 

Ces paroles, fexpression qui Ics ac- 
compagne, un regard qu’il jette sur le 
medallion, tout I’eclaire. Il dome en¬ 
core, live les yeux sur Emma, et les 
reporte sur le medallion: la joie, l’in- 
certitude se peignent sur tous ses traits. 
Emma appuie son visage sur son mou- 
choir : elle ne songe ni a s’eloigner ni 
a rester. 

« Emma, dit enfm Auguste a voix 
basse et en hesitant, achevez, comblez 
mes remords.... et mon bonheur. » 

« Quc me demandez-vous? » s’ecrie- 
t-elle en se levant avec effroi. 

«La vie! dit Auguste en tombant k 
ses pieds; ma vie, dont tu disposes! » 
Emma, de nouveau, se laisse alter 
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sui* la chaise, et lui monfraut de la 
main le chateau de Moniague- Hall, 
elle detourne lesyeuxet recommence 
h pleurer. 

« Emma,dit Auguste, pourquoi n>e 
ramener a cette afFreuse idee ! Oh ! 
laisse-moi, laisse-la-moi oublier un 
instant! Savez vous, poursuit-il, tout 
ce que j’ai soufFert, tout ce quc je 
soufFre encore? He bien, un mot peut 
tout aneantir. Emma, dites que vous 
m’aimez, dis que tu m’aimes encore. 
Songe, mou Emma, dit-il en la serrant 
dans ses bras, malgre les faibles efforts 
qu’elle tente pour s’en degager, songe 
que , sans la plus afFreuse fatal ite, 
Emma serait a moi, qu’en ee moment 
ton aniant enivre jouirait du bonheur 
celeste ; songe aux tourmens que je 
rapporte dans cette demeure ou je 
devais te posseder,a ceuxque je puise 
dans ces lieux ou un autre te possede ; 
songe que chaque instant de ma vie 
est un supplice horrible, et je ne te 
demande qu’un mot pour Padoucir. 
Chere Emma, tu ne trahiras point tes 

cruels devoirs. Un mot!.... un seul 

-# 

mot!... Emma, dis que tu m’aiines ! a 
Emma soupire com me si son coeur 
a^llai t se briser. « Mon Emma!..., un 

4 * ^ 5 
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seul regard ! » Eltc fait nn leger mou- 
Yemeni et s'arrcic.« Emma! » reprcnd 
Auguste d'uu ton suppliant. Elle he- 
site._ elle le regarde enfin. 

« fill! nion Emma! » dit Auguste en 
la pressant eontreson coeur. Elle s’ar- 
rote, le regarde encore, detourne les 
yeux et fond en larmes, Sa tete tombe 
sur Eepauled’Auguste; d la conlemple, 
il la serre dans ses bras, sans qu’elle 
songe a Ten empecher. Ivre d amour, 
il ose appuyer ses levres sur les lcvres 
de son amantc. Emma tressailJe, elle 
se relcve; il veut la retcnir, la rappro- 
cher de son coeur, elle resisLe, fixe 
sur lui des yeux egares, et s’arrachant 
de ses bras avec un gemissement pro- 
fond, s’elance a fautre bout du cabi¬ 
net. Elle s’appuie coiitre la muraillc, 
en sanglotant. Auguste n’osc la suivre; 
demeure a la meme place, il la con¬ 
jure, les mains joimes, d’oublier une 
offense involontaire. Emma nc repond 
rien; elle ne change pas de situation. 
11 avance quelques pas, demeure en¬ 
core loin d’elle, et dans Tauitude la 
plus suppliante. 

« Emma, dit-il d’une voix etouffee, 
refuserez-vous de fa ire grace a ferreur 
d\ui moment? Quels sacrifices dois-je 
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nPimposcr, pour appatser votre co¬ 
le re ? » 

« Ma colere ! reprend Emma eu 
tournant sur lui son visage baigne de 
larmes. Moi, mon ami! moi irritee, 
quand jc vous rends si malheureux! y 
Auguste saisit avec transport la main 
d’Emma, qu’il couvre de baisers: elle 
le repousse doucement. 

u Eloignez-vous, lui dit-elle, mon 
ami, j’ai besoin d’etre seule un ins¬ 
tant. » 11 essaye de la calmer. « Eloi- 
gnez-vous, » repete-t-elle avec une 
sorte d’effroi. 11 veut du moins, avant 
de la quitter, qu’elle lui renouvelle 
Passurauce de son pardon. Elle le lui 
confirme; sa voix et ses regards expri- 
ment ia tendresse ; mais elle iusiste 
pour qu’il s’eloigne, il obeit enfin. 
Emma le suit des yeux, et lorsqu’elle 
ne peut plus Papercevoir, elle tombe 
sur le siege qu’elle a quitte. C’cst la 
qu’Auguste Pa serree contre son coeur, 
e’est la qu’elle vient de recevoir une 
impression qui ne s’effacera point; 
mais c’eslla quelle vient d’oublier ses 
devoirs, e’est la qu’un moment plus 
tard elle allait mauquer a Pbonneur, 
a ses sermens. Elle se releve dans un 
mouvement d’borreur, elle fuit ce pa- 
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villon que ie remords habile avec elle. 
Elle ne re litre poiut dans le jardin; 
ceux qu’elle y renconirerail Pout vue 
sans reproche. Elle erre dans le bois, 
mais elle ne peut se fuir; quelquefois 
elle iombe aneantie , ensuite elle se 
releve avec legaremeut du desespoir. 
Elle n’ose lever les yeux vers ie cie 
n’ose dcmander grace, elle croirait 
conimettre un crime, si elle rejetaitles 
tourmens qui la dechirent. La nuit 
arrive, et,plus sombre dans les bois, 
elle la penetrede terreur.EUe voudrait 
rentrer, mais elle ne peut se decider a 
traverser le fatal pavilion. Cependant 
elle s’approche : dans ce moment deux 
personnes viennent d’en sortir , elle 
enlend parler et marcher a cole d’elle, 
Peffroi la saisit, elle se renfonce dans 
le bois, arrive, sans le savoir, aupres 
d’une autre porte du jardin.Cette porte 
s’ouvre, et M. Montague parait. Emma 
croit voir un juge terrible. 11 ne dit 

pas un mot, il la regarde fixement, se 
recule pour la laisscr entrer, sort du 
jardin et ferme la porte. Emma tra?- 
verse precipitamment le jardin , et 
court se renfermer chez elle. La, elle 
se livre a ses reflexions : une seule 
pense'e les absorbe toutes; elle ne voit 
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dans le monde qu’un seul nialheur, 
et ne prevoit point ceux que lui pre¬ 
pare la plus etrange reunion de cir- 
Constances. 


CHAPITRE IV. 


On a pu voir comment la prevention 
d’Auguste , a Pegard de M. Harriot, 
avait fail naitre une prevention con- 
traire dans le cceur de Pascaline; que 
d’ailleurs une cerlaine reputation 
d’homnie a bonnes fortunes eLait bien 
faite pour interesser en faveur de ce 
meme M. Harriot. On a du prevoir que 
M. Harriot ne lais£crait pas inutile la 
bonne volonle d’une jeune et jolie 
femme, n’abandonnerail pas l'avan- 
tage que lui donnait le hasard sur 
cclui auquel il avait ete contraint de 
ceder tant de fois, et Toccasiou dc se 
venger des craintes que lui avait ins- 
pirees Auguste, et du mepris qu’il lui 
temoignait journellement; on a juge 
sans doute que la bonne volonte de 
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Pascaline nc sc-bornerait pas a de sim¬ 
ples voeux pour le bonheur de celui 
qu’elle distinguait d une fa^on si par- 
ticuliere. Mais ee qu’on n’aura certai- 
nement pas perdu de vue , ce sont les 
entraves que devaient apporier a la 
marche de cette intrigue, et Taversion 
d ? Auguste pour M. Harriot, et la me- 
fiance que lui inspirait sur le compte 
de Pascaline la certitude acquise de 
ses dernieres aventures. L’adresse de 
madame Harley n’avait done pu jus- 
qu’au jour du bal lui foupnir aucun 
moyen de dedommager M. Harriot de 
la corUrainte qu’elle se voyait forcce 
d’imposer aux temoienages de ;son 
amour. Cc jour enfin , le ressentiment 
de son mari contre madameMoutague^ 
lui avait fait entrevoir une occasion 
plus favorable qu’elle ifeut jamais ose 
Fesperer. Elle avail annonce k M. Har¬ 
riot que le lendemain elle trail diner 
seuie a Montagu e-Hall, el que s’il vou- 
lait se trouver dans le bois, elle saurait 
bien s’y rendre de son cote.*. 

Le lendemain, lorsqu’on avait pro¬ 
pose la promenade, madame Harley, 
rendaut grace a Theureuse etoile qui 
semblait prendre soin de ia conduire 
au port, s’etait propose de rester seuie 
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au chateau. Derangee dans ses projcts 
par les projets de madame Montague, 
ell e avail juge qu’il valait rnicnx sui\re 
le reste de sa compagnie, et s’etail mise 
en route com plant surson adresse pour 
sorlir d'nne si facheuse position. 

El le cheminait avec les autrcs, re- 
flcchissant aux moyens de s’en deli- 
vrer, lorsqu’a une ceriaine distance 
du chateau M. Montague rencontre 
un de scs fermiers, qui le chcrche avec 
empressement pour lui parler d’une 
affaire a laquelle cet homme parait 
attacher la plus haute importance. 
M. Montague ne peut refuser de 1’ecou- 
ter; lady B*** exige qu’ii lui donne le 
temps necessaire , et pretend qu’elle 
doit faire les honneurs du pare aussi 
bien que de la maison, et qifelle if a 
pas besoin de M. Montague. 

M. Montague s’arrete, le reste de la 
compagnie continue sa promenade. Au 
bout d’un instant, Pascaline se plaint 
de la* fatigue, assure qu’clle ne peut 
alter plus loin, qu’elle veut se reposer, 
afin d'etre cn etat de regagner le cha¬ 
teau, et apres les pol itesses ordinaires 
en pareille occasion, oblicnt qu’on ly 
laisscra retourner seule. ElJe s’enfonce 
dans lc bois 7 rencontre bienloi M. Har- 
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riot, et apres quclques minutes de con¬ 
versation, ils entreni dans le pavilion 
au moment oil Emma, dans I’amer- 
tume de ses remords, vient de quitter 
cet asile qu’elle croit avoir profane 
par tin instant de faiblcsse. 

Crpendant M. Montague est encore 
retenu par son fermier. Son inalterable 
bonte lui a valu la confiance de tous 
cemt qui l’approchent, et , comnie 
cede de ses pareils, la confiance de 
cet horn me est extrcmemeut verbeuse. 
Apres avoir obtenu de M. Montague 
ce qu’il lui demande, et de plus le 
plaisir d’en etre ecoulc pendant pres 
d’une demi-heure, il s’inforpie de la 
sante de niadame Montague, et sur-le- 
champ il ajoute : 

u J’ai passe au chateau , et Eon m’a 
dit qu’elle venait de se trouver mal.» 

(t Quand vous a-t-on dit ccla? » de¬ 
mande M. Montague avec inquietude. 

« Dansl’instant, reprend cet bomme; 
e’est M lle Molly qui vient de me le 
dire, el le etait encore tout effrayce. » 
M. Montague reprend avec precipi¬ 
tation la route du chateau; il clierche 
Emma dans tous les appartemens, il ne 
la trouve point, ne trouve pointMolly. 
On lui dit que madame Montague est 
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dans le jardin; il la demande au jar- 
dimer, celui-ci Fa vue entrer dans le 
pavilion. M. Montague arrive au pa¬ 
vilion, ouvre la porte, entrevoil une 
femme assise, un homme k ses genoux, 
Avantqu’il ail eu le temps de les recon- 
naitre, on pousse la porte avcc vio- 
lencc, on la ferme en dedans, et Ton 
sort par Fautre cole. M* Montague 
reste confondu. 11 voit le jardinier , 
lui demande avec une apparence de 
calme s’il est bien certain qu'Emma 
soil entree dans le pavilion: cel homme 
confirme son premier temoignage. Eile 
etait, dit-il, avec un jeune homme; 
elle s'est presque trouvee mal, Molly 
est arrivee, madame Montague a ren- 
voyc Molly, el bientot apres elle est 
entree dans le pavilion avec le jeune 
homme qui la soutenait; il est bicn sur 
de p as qu’elle n’en est pas sortie. 

M. Montague palit: trompe dans sa 
teudresse, dans sa confiance, pour la 
premiere fois il sent qu’il ne pourra 
commander a ses mouvemens. 11 ren¬ 


contre Emma : son effroi, Fegarement 
de ses yeux, tout lui montre une femme 
coupable. 11 se.tait; ce n’est pas en ce 
lieu au’il veut s’expliquer avec elle. 11 
sort dans le bois, ne sail ce qu’il y va 

5 * 
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chercher : a peine a-t-il fait quelq.ues 
pas, que M. Harley sc present e a. sa 
Tue. La eo ere commence .a bonil- 
lonner dans son sein. 11 s’arrete d’a- 
bord; mais Auguste avance toujours, 
M. Montague avance de son cote , 
chacun des deux 1 remit a Faspect 
de Fautre. Quel sera le premier mot 
qui va se prononcer? Le sage Mon¬ 
tague n’est-il plus cet liomme superieur 
a loutes les passions? 11s s'approelient., 
ils vont se ioindre, quaud d’une autre 
route du bois on voit sortir M. Har~ 
riot. M. Montague demeure interdit. 
M. Harley sans doute est celub qui 
Foutrage; mais, soil par lajournure, 
soit par Fhabillement, JVl. Harriot pa- 
rait avoir plus de rapports avec Fhonv- 
me du pavilion. Auguste s’arrcte a so» 
tour, jetle sur M. Harriot tin regard 
farouche, s’eloigne avec effort, pro- 
nonce quelques mots ensaluant a peine 
M. Montague, et passe rapidemenl, 
M. Harriot k son tour adresse la parole 
a M. Montague; celui-ci. ne repond 
rien, le salue legerementj.et-s’eloigne 
avec precipitation, 11 s’arrete ensuite; 
toutes ses idees se confondcnt, il ne 
voit qu’un horrible nuage. Est ce Au¬ 
guste ? cst-ee M. Harriot? 11 repasse 
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alternativement dans son esprit loutes 
les raisons qu’il a de soupgonner Fun 
ou Fautre. II est presque sur d’avoir 
reconnu M.Harriot, niais enliu la vrai* 
semblance Pemporte sur Fevidence. II 
sent le peu de fondement des soup^ons 
qu’il a pu concevoir contre M. Harriot, 
mais il en rend grace au ciel , puis- 
qu’ils Font sauve dun premier mou- 
vement. Ce premier mouvement cst 
passe; M. Montague a repris tout son 
empire sur lui-mcme. Aitentifa trom- 
per les yeux du monde, il retourne 
aupres de lady B***. Il la rejoint bien- 
lot : Pascaline est avec elle, Pascaline 
est revenue au-devant de ceux qu’elle 
avail quiltes; un pretexte a suffi pour 
colorer ce que Findulgente lady B*** 
appclle un caprice. Pascaline ne rou- 
git point en voyant M. Montague , et 
M. Montague ne le remarqueraii pas. 
Occupe a veiller sur lui-menie, a de- 
tourner ies soupcons que pourrait faire 
naitre un reste d’alteration, il parle de 
la course qu’il vient de faire au cha¬ 
teau, de ce qui Fa occasionnee , de 
Findisposition d’Enima. On le ques- 
lionne, on se fait redire vingt fois les 
details de Faccident; tout autre sujtt 
d’emretien cst totalement oublie, il ne 
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se prononce pas un mot qui puissc lui 
dormer lieu de croire que iPascaline ait 
quitte un seul instant les personnes an 
milieu desquel les il vient de la retrou- 
vei\ On arrive au chateau, on demande 
des nouvclles d'Enima; elle est dans 
sa chambre; M. Montague assurequ’elle 
tlesire se reposer. On se separe , en se 
promcttani d cnvoyer le lendemain sa- 
voir de ses nouvelles, Auguste est arrive 
au chateau en meme temps que Pasca- 
line; il n’y entre point, il remonte a 
a cheval etpartavec elle: M. Montague 
reste seul. 

Seule de son cote, madame Monta¬ 
gue est en proie aux plus terribles agi¬ 
tations : elle se voit trop coupable pour 
oser maintenant avouer toute sa fai- 
blesse a M. Montague. Ce n’est point 
dans Tame d’Emnia qu’une telle pensee 
peut conduire a ce funeste decoura- 
gement, excuse des antes laches : un 
affreux sacrifice se presente comme le 
seul moyeu d’expier sa laute, d’appai- 
ser ses remords, elle Tembrasse sans 
balancer. 

Emma Montague a M. Harley , 

« Avouer que je vous aime encore, 
« que je nc me sens pas la force de 
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(( resisler a vos desirs, c’est vous dire 
un eternel adieu. Deja trop coupable, 
« je ne sais quelle puissance m’a sau- 
* vee du dernier crime; elle m’aban- 
« donneraiisi j’osais (enter une seconde 
« eprcuve. Je ne me le dissimule 
« point, et je le dis a Auguste Harley, 
« pour qu’il ne sollicile pas un relour 
« qui consommerait mon malheur ; 
« malheur qu’Emma ressentirait taut 
(t qu’il existerait unepartied’elle-mcme, 
i{ Je fais plus; remplie de confiance en 
« sa droilure, c’est alui que je demaude 
« de m’eviter. Je prendrai d’antres su- 
« retes, non pas contre lui, elles n’au- 
« ront que moi pour objet, niais il faut 
« m’epargner des combats. C’est lui 
« que je charge de me defendre; vous 
« voyez que je ne conserve aucun res- 
« sentiment. Moi ! du rcssentiment, 
w mon anii, car je veux encore vous 
w donner ce nom pour la derniere fois. 
« Emma va se separcr de vous, ne vous 
« verra plus , n’entendra plus jamais 
« prononcer le nom d’Auguste, il faut 
« que vous sachiez tout. Si je n’etais 
w pas liee au plus vertueux , au plus 
K genereux des hommes; si 1’honneur 
« a’Emma n’etait pas celui de M. Mon- 
w tague, si sa felicite n’ciait pas atta- 
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« chee k * i» vertu qu’Emma n’ose 
« plus se flatter de posseder encore f 
« peut-ctre elle n’aura it pas resiste si 
« long-temps; peut-etre elle eut oublie 
« des devoirs qui n’etaient pas ceux de 
« la reconnaissance, elle se serait don- 
« nee a vous sans qu’un instant d’ega- 
w rement put Texcuser a ses yeux, elle 
« eut achete le bonheur d’Auguste au 
« prix de sa home et de ses remords. 
« Ne me croyez done pas heureuse, ni 
« meme resignee; Auguste, je vous 
tt aime plus que je ne vous ai jamais 
« aime, et je l’avoue, parce que je l’a- 
« vouerais a I’instant de la morl. Rece- 
« vez cette lettre comme les dernicres 
« volonies d’une amie, d’une amante, 
« et souvenez-vous que si apres Pavoir 
« ecrite je pouvais consentir a vous 
« revoir, Emma serait la plus vile dcs 
* creatures. » 

* ■ f * i 

* . a f * ■ ■ 

Elle ordonne a un de ses gens de 
monter a cheval pour porter cette lettre 
a Shamstone; elle ne se reproche point 
de cacher une demarche a M. Mon¬ 
tague, et ne redoute point qu’il la 
decouvre. Mais maintenant que son 
parti est pris, qu’elle ne prut plus re- 
veuir sur ses pas } elle songe a ce qu’elle 
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viem de faire, et sa force i'abaiulonnc. 
Ell e ne reverra plus Auguste; cen’est 
plus lorsqu’on a perdu son am*nt qua 
la fauLe commise pour lui peut arra- 
cher quelques remords. La scene du 
pavilion revient se presenter a la me- 
moire d’Envma sous des couleurs plus 
vives, mais non pas sous le mcme 
point de vue. Ccs accens enchanteurs 
qu’clle u’eniendra plus, ces regards 
dout le souvenir porte dans tous ses 
sensune agitation impossible a calmer, 
ce baiser dont l’impression est encore 
sur ses levres ! II est toujours la, chaque 
instant renouvelle le frissonnement 
qu’il lui a fait eprouver : elle se leve, 
s'agile, sc rassied, son imagination 
s’egare ; honteuse , desesperee , el e 
cherchc vainement a se fuir, a sc cal¬ 
mer. II est done une pensee que rien 
dans le monde ne pourrait lui faire 
avouer a' M. Montague! il est un mo¬ 
ment de sa vie dont le souvenir lui 
fera toujours baisser les yeux en pre¬ 
sence de M. Montague! Elle retombe 
dans Paneantissement du desespoir. On 
ouvre la porte, M. Montague se pre- 
sente. Deux heures de solitude lui ont 
donne le temps de composer son amc 

el son maintien : il est calme et severe* 
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Emma se lcve machinalement, comrhe 
si clie voulait sortir. 

a Rostez , lui dit M. Montague , j’ai 
a vous parler. » 

Emma se rassied. 

« Emma, poui'suit M. Montague, je 
compte encore sur voire veracite ; re- 
pondez-nioi: vous n’etes point entree 
seule dans le pavilion du jardin? » 
Emma fait de nouveau un mouve- 
ment pour s’echapper, 

« Restez, vous dis-je, reprend M. Mon- 

,si 
de¬ 
voirs. » 

Ecrasee par ces terribles paroles 7 
Emma retombe sur sa chaise. 

M. ftlontague poursuit, en la regar¬ 
dant fixemeni el appuyant sur cliaque 
motqu’il prononce. 

u En etes-vous sortie sans que vos 
souvenirs dussent vous faire rougir en 
ma presence? » 

« Oh! laissez - moi, laissez-moi! » 
s’ecrie t elle dans une sorte de frenesie; 
elle se leve et s’elance vers la porte ; 
M. Montague suppose a son passage. 

« Jen’aiplusrien a vous demander, » 
dit-il, en la ramenant vers le siege 
qu’elle vient de quitter j puis il ajoute 


tague du ton le plus severe; restez 
vous reconnaissez encore quelques 
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d’un ion un peu plus doux:«Emma, 
terminons sur-le champ une explica¬ 
tion qu’il seraii trop horrible d'avoir a 
recommencer. » 

Emma s’appuie sur une table, son 
visage eslcachedansses mains; M. Mon¬ 
tague s’assied aupres de la mcmc table, 
a quelque distance d’Emnia. 11 reprend: 

« Je n’ai plus de questions a vous 
laire, et je lie viens point vous tour- 
nienter par des reproches inutiies. Les 
premiers moraens ont ele afFreux, mais 
J ai pris mon parti. Notre position est 
changee, un nouvel ordre de choses 

va commencer pour nous. Un moment 
d’erreur nous a separes pour jamais; 
des ce moment les liens du manage sont 
aneantis. » Emma tressaille, M. Mon¬ 
tague continue : « Mais avant de for¬ 
mer ces liens qui viennent de se dis- 
soudre, j’en avais reconnu d’autres, 
et ceux-la subsisteut toujours. J’ai pro- 
mis de veiller, de contribuer, autant 
qu’il serait en moi, au bonheur de 
votre existence; rien ne peut degager 
ma parole. Je sais, je crois du moms 
qu’Emnia ue pourrait ctre heureuse, 
si une rupture apprenait au public 
qu’il vient de s’elcver une barriere in- 
surmontable entre elle et celui qu’elle 
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avait paru cboisir. Si vous consentcz 
h ce que je vais vous proposer, les 
apparences demeureront les mcmes, 
ct nous pourrons retrouver quclqnes 
douceurs dans une union di fie rente. 
Mats, vous le sentez, pour rendre cette 
union possible, pour maintenir la tran- 

3 uilliie dans un interieur oil vous tien* 
rez toujours le premier rang, pour 
rhonneur de ces liens que vous parai- 
trez conserver encore, il fain vous 

garder meme des apparences d un com¬ 
merce illegitime. II faut, Emma, pour- 
suit M. Montague en la regardant fixe- 
ment, que vous renonciez h voir celui 
que vous aimez; il faut meme que vous 
me prometliez de ne corresponds avec 
lui en aucune maniere. » Emma de- 
meure dans la meme situation, clle ne 
laisse pas echapper un mouvement dc 
douleur ou d’effroi.M. Montague conti¬ 
nue : « II faut, de plus, que vous me sui- 
viez a Ay ton. (C*e tail une habitation que 
possedait M. Montague.) Ce parti, pc- 
nible, je 1’avou'e, reprend M.Montague, 
est le seul qui nous ofTre les moyeus de 
rompre sans eclat une liaison qu’il ne 
vous sera plus perm is de continuer. Av¬ 
ion vous ofTrira moins de plaisirs que 
Montague-Hall; mais vous y trouverez 
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tine societe douce, une habi tation com¬ 
mode, et rien ne pourra nous ramener 
a des souvenirs que nous devons ou¬ 
tlier. Soyez sure, Emma, qu’en renon- 
Santa des droits que dcsormais il vous 
serait irop penible de reconnaitro, je 
Soutiendrai de telle manicre le litre 
auquel je veux me reduire, que ma 
presence ne vous sera point un repro- 
che. Repondez,Emma, consentez-vous 
a ce que je vous propose ? » Emma 
baisse la tote en signe d’obeissance.« Et 
ce consentement, continue M.-Mon¬ 
tague, renferme les promesses que je 
vous ai demandees? » Nouveau signe 
de la part d’Emma. « J y compte, re- 
prend M. Montague. Emma, poursui tit 
en se levant, une femme peut etre en¬ 
core bien respectable apres un moment 
de faiblesse. II vous resie encore beau* 
coup de devoirs a remplir, beaucoup 
de moyens de bonheur. Ne craignez 
point que je trouble votre existence 
3ar un reproche, par un regret sur 

e passe; je reprends des ce moment 
le role d’ami, qu’il est en votre pou- 
voir de me conservcr toujours, » 11 
s’eloignc en disant ces mots , puis il 
revient. « Je crois, dit-il, qu’il faut 
que noire depart soit aussi prompt 
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qu’il sera possible; je desirerais le fixef 
a apres-demain matin; je saurai bien 
donner un motif a cette precipitation f 
et vous epargner des visiles qne dans 
letat oil je vous vois il serait difficile 


que vous supportassiez sans vous tra- 
hir. Emma, dit-il en s’approchant, 
vous pouvez ecrire a tous vos amis, 
je n’en excepte pas un seul, leur an- 
noncer votre depart; mais je demande, 
ajoute-t-il, qu’aucuu n’en puisse con- 
naitre la veritable cause. II en est un 
pour qui cette lettre sera la dernierej 
vous me Tavez promis : annoncez- lui 
votre resolution , mais annoncez-la 


comme venant de vous. » 


<t 11 la connait, » dit Emma , sans 
remuer et sans regarder M. Montague. 

a II la connait ? » reprend M. Mon¬ 
tague avec etonnement. 

« Je viens de lui ecrire, poursuit 
Emma de la menie maniere; il doit 
savoir maintenant qu’Emma li’existe 
plus pour lui. » 

M. Montague pose sa main sur celle 
de sa femme. 

u Emma, dit-il, tout me repond de 
Vavenir. » 

Etonnee du mouvement et de la 
maniere dont ces paroles ont ete pro- 
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uoncees, Emma leve les yeux et les 
baisse aussitot. M. Montague sort de 
la chambre. 

Emma demeure livree a ses pensees; 
die nedoute pas un instant que M. Mon¬ 
tague ne soil instruit des torls qu’elle 
se rcprocbe avec tant d’amertume. 
Comment? par quels moyeus ? elle 
1 ignore , et ne eherche point a le sa- 
Vojr : la curiosite nail du vide de l ame, 
et cclle d’Enuna n'a pas besoin d’une 
occupation etrangcrej a peine mcme 
arrele-t-clle ses iaees sur la promesse 
qu’on .vient d’exiger d’elle. En tout 
autre moment, Emmapourrait s’eten¬ 
ner que M. Montague jugeat aussi se- 
verement une faifilesse qu’clie a su 
vaincre; niais qui ne connait PefFet 
d’un premier remords sur une ame 
vertueuse? M. Montague est a ses yeux 
un etre superieur justement irrite , et 
maitre de l’idce qu’il veut attacher a 
Poffence qu’il a regue. Combien elle 
le trouverait genereux, si elle savait 
ce qu’il croit avoir a lui pardonner! 

Le messager qu’elle avail envoye a 
Shamstone revient bientot, el lui rap- 
porte une lettre d’Auguste : Paniour et 
le desespoir Pavaient die tee. II la con- 
jurait.de re trader Parret fatal, rejetait 
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la conliance qu’elle lui aecordait, S® 
refusait au sacrifice quelle exigeait 
dc lui. 

« Emma , disait-il, quel courage 

« m’avez-vous done suppose? Je n’en 
« ai point, iFen veux point avoir, tons 
« les inslans de ma vie neseront point 
cc employes a calculer les moyens de 
a nParracher au seul bien qui me reste. 
« Yous parlez de suretes, Emma; for- 
« meriez-vous le projet insense d'ins- 
« truire votre mari des liens qui nous 
u unissenl? supporterait-il une pareillc 
« confidence? est-il un homme qui, 
« se croyant des droits a la tendresse 
« dEinma, put lui pardonner de Fen 
a priver ? Des suretes ! et qu’avez- 
« vous a craindrc, a vous reproeber? 
« Pouvez-vous maintenant vous mefier 
tt de vos forces ? n J avez-vous pas triom- 
« phe des seductions de Famour? Vous 
« coupable, Emma ! ct de.quoi seriez- 
u vous coupable? n’avez-vous pas.re- 
« prime, des leur naissance, les trans- 
« ports que vous punissez maintenant 
« cFunc maniere si cruelle ? Oh ! par- 
« donnezdes, moo Emma, pardonnez- 
«les, ces transports involontaires ! 
-« J’en jure par le ciel , je n'avais pas 
- a forme un projet ; je ne nFetais pas 
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w permis une pensce qui put t’oflenser. 

* IVlais ua regard d’Enuna nfappre- 
t( nail que j’eLais encore airac; dis, 
« Emma , quel homnie a ma place, 
tt *quel ange eiil pu resister a ce regard, 
w a Tivresse qu’il avail portee dans lous 

rues sens ? Felicite supreme ! men 
*< Emma , ma douce amie, ne fobs tine 
« pas a m’eu punir ; je saurai la renter- 
« mer dans mon cneur; s’il le faut, si lu 
« lordonues, ma bouebe ne pronon- 
.« cera jamais un seul mot qui puisse 
« te rappeler ce moment doru le sou- 
« venir fait mainienant mou bonheur 
u et mon supplice. Je ferai plus, je 
<t nfinterdirai jusqu’au froid langage 
« de 1’amitie ; mais que je voie Emma, 
« que sa presence repande fecial sur 
« les momens qui la precederont et 
« sur ceux qu’elle doit laisser apres 
« qlle. Reponds, Emma; consensa em- 

* bellir mon existence; e’est a genoux 
« que j’implore, que j’attends ta re- 
« ponse. Emma, peux-tu senlir, peux- 
« tu comprendre quel exces de joie 
« penetrerait ton amanl, si dans ce 
« moment une main bienfaisante lui 
« apporiait Ja retractation du fatal 

* arret? Emma, mon Emma, cet Au- 
« guste que tu ainies, qui t’adore, qui 
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« n’existe qu’en loi , que pour toi t 
« d’un mot, tu peux Ie rendre a l a 
a vie, au bonheur, Emma, raa tendre 
« amie! » 

« P, S. Je ne puis attend re a demain; 
« ud de nies gens accompagnera votre 
u messager; uu mot, un sen! mot d T es- 
« peranee ! » 

On connait trop Emma pour qu’il 
soil necessaire de rendre ce qu’elle 
eprouve a la lecture de cette leltrc. 
Elle la relit, Peloigne de sa vue, la 
cache , la reprend, parcourt sa cham- 
bre en se tordant les mains dans ua 

4 

acces de desespoir. A plusieurs reprises 
on vieni lui dire que le messager de 
M. Harley attend la reponse; chaque 
l’ois elle prend la plume et la rejette 
aussitot. Chaque moment est pour Au¬ 
guste un siecle de douleurs, mais elle 
n’a pas le courage de terminer Patiente 
par Faneantissement de toute espe- 
rance, Auguste espere. Quel exces de 
joie! dit-il. 11 peut done y compter 
encore ! 11 est des momens oil elle se 
flaue de mourir avant de prononcer 
cet horrible refus. Enfin on vient lui 
declarer que la nuit s’avance, et que 
Iq messager de M. Harley sera force dc 
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partir sans attendro sa reponse. Partir 
sans reponse! que penserait Auguste? 
Pile se decide enfin. 


Emma Montague a M . Harley . 

(( Mon sort est fixe, je pars apres- 
« deniain; je suis M. Montague a Ay ton. 
«Ne tentez aucun effort pour me 
« voir, il serail inutile, Ne m’ecrivez 
cc point; je suis forcee dc vous 1c dire, 
« Auguste, pardonnez-le moi, je ren- 
« verrais vos leltres sans les ouvrir. 
« Auguste., tout esl fini, Mon Dieu ! Et 

o ^ , , 

« vous pouvez espercr encore ! vous 

« attendez uue reponse favorable! Est- 

« ce Emma qui vous repond? Non, ce 

« n’est pas clle. Quel supplice! tout est 

« fini, ces mots sont les derniers. Au- 

« guste, gardez la letlre dEmma; e’est 

« la dernicre marque de tendresse 

« qu’elle doive vous dotmer : en au- 

« cun temps elle ne la desavouera , 

« mais elle ne la renouvellera jamais, » 

Emma. 

Nous passerons, sans nous y arretcr, 
sur la nuit qui suivit Eenvoi de cette 
letlre, et sur la jouruee du lendemain, 
M. Montague Tern ploy a toute entiere 

4 . 6 


; 



122 LA CHAPELLE D’AYTON. 

en preparatifs de depart. II ne parut 
point devant Emma, et lui cpargna 
des soins dont die n’etait pas en etat 
de s’occupcr, ct des details qu elle u’au- 

rait pas en la force de supporter. 11 
vit quelques personnes, ecrivita quel- 
ques autres, sut ecarter les souptjons 
quo pouvait fa ire nail re un depart 
aussi preoipite, et dcclara que son ab¬ 
sence durerait quelques mois. II eut 
moins de peine a detourner ses voisins 
du desir de faireleurs adieux a madame 
Montague ; madame Careers etait allee 
faire utie course a quelques milles de 
la , et M. Montague lit entendre aux 
autres que sa femme avail besom de 
repos, et qu’elle passerait unc panic 
de la journce dans son ItL, alia dc se 
preparer a celle du leudemain. 

Arrive le moment du depart. Emma 
s’clait informee avec soin de l’heure 
lixeeparM- Montague; e’etait la seule 
parole qtfelle eut prononcee la veillc. 
M. Montague arrive dans sa ebamhre; 
il etait six heures du matin. Le jour 
ne paraissait pas encore. Emma etait 
seule, die paraissait habillee depuis 
long-temps. Elle etait assise coni re une 
table, sur laquelle elle s’app'uyait; une 
lumicrc plaeec sur cetlc table n’edai- 
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rail que son visage. Elle etait pale 
conime la mort; ses yeux gonflcs de 
larmos semblaient avoir perdu la fa- 
cuke d’en repandre. Absorbce dans 
vine profoude reverie , clle ne voit 
point entrer M. Montague. II s’arretc 
a la porte, il la contemplc. Voila done 
eette Emma qu’il a promts de rendre 
lieureuse, voila Ic fruit des projets qu'il 
avait ibrmes pour elle! 

a Grand Dieu! secrie-t-il, jc rfau- 
rai done fait que des vie times ! » 
Emma levc la tete ; cos mots , cet 
accent, ont penetre jusqu’a son ame. 
Elle court a M. Montague , qui , Ies 
bras croiscs , appuye contre la porte, 
fixe les yeux sur elle avec Pexpression 
de la plus sombre tristesse. 

« Pardon , pardon , dit-elle , je suis 

prclc a vous suivre, a vous suivre. 

volontai remenl. » 

« Volontairement! repete lentement 
M. Montague. >1 11 deni cure dans la 

racme situation. Debout devant lui, 
Emma parait attendre ses ordres. Elle 
entend dans la cour le bruit des chc- 
vaux, elle tressaillc. 

« 11 faut partir! »s'ecrie-t*ellecommo 

par un dernier effort. M. Montague la 
regarde quelques iustuns, la prend 
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par la main sans dire une parole. Its 
arrivent a la voiture, tout est pret, 
ils partem. 

La route se passe comme elle devait 
se passer. Emma ne dit rien, M, Mon- 
lague nc clierche point a ia tircr de sa 
reverie; mais le silence qu’il observe 
n’est pas cclui dc Pliumeur ou dc ia 
severite. Lorsque divers incidens inse¬ 
parables d’un voyage lui donnent occa¬ 
sion d’adresser la parole a sa femme, 
e’est toujours avec le Ion de la bonie, 
de la complaisance. Emma baisse les 
yeux, ose a peine lui repondre, il em- 
ploie tous ses soins a la rassurer, et 
s’arrete au moment ou scs attentions 
pourraient devenir penibles a celle qui 
en est Tobjet. 

A quelques niilles d’Ayton , il monte 
a cheval et prend les devans. En arri- 
vant, Emma le trouve a la pone du 
vestibule. Il 1’aide a desccndre de voi¬ 
ture ;il la conduit a son appartement. 
Emmaparait etonnee de ne rencontrer 
personne. 

« J’ai voulu, dit M, Montague, vous 
sauver pour ce soir la fatigue et Pen- 
nui de vous montrer a vos nouveaux 
domesliques; mais, s’il est possible, 
Emma } je desirerais que vous repris*- 
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siez sur-lc-champ Pcmploi tie mai- 
tresse de la maison, et que des de- 
niain i s vinssent se presenter devant 

YOUS. » 


« Des ce soir, si vous voulez, » re¬ 
pond Emma du ton le plus soumis. 

a Non , Emma, reprend M. Mon¬ 
tague, je n’afilige que quand je m 7 y 
vois force. Tons mes soins se porle- 
ront desormais a vous epargner des 

contrarietes inutiles. » 


Emma soupire et ifose repondre ; 
elle entrc dans Pappartement. Molly, 
arrivee quelques minutes avantelle, a 
deja trouve la concierge du chateau* 
et malgre les ordres de M. Montague, 
a obtenu d’elle de la conduire dans 
Pappartement de sa maitresse , done 
Molly se fait montrer avec la plus 
grande exactitude toutes les pieces , 
les coins et les armoires. A Parrivee 
d'Emma, Molly veut faire recommen- 
cer la visite; la concierge attend avec 
impatience que raadame Montague lui 
demande d’exercer son emploi et ses 
talons. M. Montague assure que cette 

1 0 . . 

seconde revue sera ausst interessante 
le lendemain. Cependant Phonnete 
concierge est si fiere de rccevoir sa 
maitresse, de lui faire les honneurs de 
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ia maison, elle devicnl uii personnage 
si important ! refuser ses services , 
serait la priver du plus beau moment 
de sa vie. 


Emma s’en apercoit, Emma est 
bonne par-dessus lout; elle temoigne 
le plus erand desir de conn nitre son 

1 & • . • n i t 

appartement, questionne mistriss riot, 
ct parait ecouter ses reponses. Lors- 
qu’elle a tout regarde avec fair de fin- 
teret, elle apercoit dans sa chambrc unc 
porte qu'cllc if avail pas vue d’abord. 
« Ou donne celte porte ? » demande- 
1—die a mistriss Plot. 


« EUe communique , repond celle- 
ci, a l’appartement qu’avait jiisqu’a 
present occupe Monsieur; mais j’ai 
re^u ordre ce matin de Ini en pre¬ 
parer un aulre de l’autre cote du cha¬ 
teau. Ainsi, j’ai fail sur-1 e-champ de- 
meubler celui-ci , il n ? e$t occupe par 
personue } et pourra, quand Madame 
voudra, aggrandir le sien. C’est sure- 
ment ['intention de Monsieur. » 
Emma detourne les yeux, elle s’as- 
sied, et appuie sa tele sur sa main. 

« Mistriss Plot, dit M. Monta S llc > 
votre maitresse a besoin de repos. » 
Mistriss Plot sort avec Molly; M. Mon¬ 
tague s'approche d’Emma. Confuse, 
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accablce, clle ne pousse pas un soupir, 
ue se perrnei pas un niouvement. 

tc Emma, dit M. Montague en s’as- 
seyant pres d’elle, croyez-vous que le 
but de celte precaution ait ete dc vous 
ramencr a des souvenirs qui vous af- 
fligent? Non, Emma; mais en oubliant 
le passe, jc veux Toublier tout entier. 
Je veux que rien 11 e rappel le, ni a vous 
ni a moi, un genre de soins qu’il vous 
serait pcnible de rccevoir, et donl je 
dois ni’abstcnir dcsormais. Je vous Lai 
dit , uu nouvcl ordre de cboses va com- 
mencer pour nous, il commence des 
ii present : je suis maintenant l’ami 
d’Emnia, et, taut qu’elle le desirera , 
I’ami le plus tendre et le plus sincere. 
Ce n’est pas maintenant que je reclame 
ce litre, ajoute-t-il en se levant; mais, 
quelque jour, peul-cire sentira-t-elie 
que je Lai merite : qu’alors une fausse 
borne ne la retienne pas, qu’elle vienne 
a moi, je serai preta la rece% r oir comme 
un bien attendu. » Ils’cloigne en ache- 
vanl ces motSi 

«0 mon Dieu, dit Emma en se lais— 
sant tomber sur ses genoux, permetsdc 
done, que je sois digne d’un tel ami! » 

M. Montague se rapprochc prccipi- 
tamment, il la rclevc. 
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m Vous le serez , Emma , dil-il avcc 
attendrissement; vous avez deja rcm- 
pli, comme on pouvait 1’atteudre dc 
vous , les cruels devoirs qui vous 
elaient imposes; il vous en reste de 
plus faciles , et vous les remplircz dc 
merae. D’ici a quclque temps, un lien 
Lien cher va nous unir plus etroite- 
ment; tons deux alors nous sentirons 
rnieux 1c prix de ce qui nous reste. » 
II serre la main d’Eraraa , et quitte 
aussitot sa chambre. 

Emma reunit routes les forces de son 
ame, elle jetie les yeux autour d’ellc. 
La position ou elle se trouve mainte- 
tenant doit durer autant que sa vie. Les 
maux qu’elle eprouve ne sont point 
de ceux que l’espoir peut adoucir, et 
dont une activite soutenue peut abre- 
ger la duree, Les jours sont comptes, 
ils s’ecouleront tous de meme; Tim- 
patience et tous les efforts du desir 
ne les abregeront pas d’une seconde. 
Que faire? supporter ou plutot s’armer 
de courage pour avoir a supporter le 
moins possible. Emma saura v parve- 

* * r • ■* , t . i J i 

nir; jamais ou na rcum plus de res* 
sources, jamais on n’a mieux connu les 
moyens d T en faire usage. Mais Auguste 
est malheureux : qui l’armera centre 



LA CIIAPELLE D’AYTON. 12 9 

les souffrances d’Auguste? Voila fes- 
pcce de courage qu’elle refuse. Elle 
s’accuserait comme d’un crime, si elle 
rejetait la pensee des douleurs de son 
ami; cbacun des niomens qu’elle va 
compter par ses peines, Auguste les 
comptera de meme. Comme elle, Au¬ 
guste voit devant lui un immense ave- 
nir sans espoir. Emma relit sa lettre; 
voila done ce qu’il a souffert, ce qu’il 
soufFre , ce qu’il soufFrira toujours! 
A1 ors Emma ne peut plus se suppor¬ 
ter, elle implore le ciel, elle forme des 
voeux : pour qui? quels sont ces voeux ? 
ames tendres, dites-le-nous. Est ce ce- 
lui de se voir oubliee pour qu’Auguste 
ne soil plus malhetircux? 

Cependant la violence de ses regrets 
ne lui fait point perdre dc vue les pro- 
cedes de M. Montague : ils la penctrent 
de reconnaissance. Emma, sans le sa- 
voir peut-ctre, regoit deja la recom¬ 
pense dont ne sera poiut prive celui 
qui a rempli soil devoir. C’est d’elle- 
memc qu’elle s’est impose ce terrible 
sacrifice : si M. Montague Feut exige 
d abord , son coeur le lui reprocherait, 
et elle reprocherait a son coeur une 
injustice envers le plus genereux des 
bommes. Elle soufFre, elle pleure, mais 
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sans amerlume; et Pimage de M. Mon¬ 
tague, de celui avcc qui elle doit passer 
sa vie, n’est accompagnee quc d’un 
sentiment dc veneration. Elle le voit 
au-dessus d’elle, ct trop supcricur pour 

a u’elle puissc le craindre. II a presque 
issipe Pembarras que lui inspirait sa 
presence, et la reconnaissance d’Em- 
nia en devient plus douce ct plus facile. 
Elle saisira le seul moyenqui lui rcstc 
pour 1c lui lemoigner; elle etouffera 
dev ant lui jnsqu’au moindre soupir 
d’une douleur qui doit Poffcmer; elle 
tachera de bannir une timidite qui 
Pafflige. Elle ne doit pas craindre de se 
tromper sur les sentimens de M. Mon¬ 
tague , M. Montague n’offre point pour 
qu’on refuse d’acccpter; le dcsir qu’il 
enonce est toujours celui qu’il cprouve. 
Emma le sait, elle lachera d’agir cn 
consequence. 

Des le londemain elle regie, Com me 
a Pordinaire , le cours de ses occupa¬ 
tions : cc quVIle ne fail pas avec la 
meme gaietc, elle le fail du moiiis avcc 
la mcmc exactitude. On reconnait Pel- 
forl, niais on voit bicn qu’il est sin¬ 
cere. M. Montague est continuellcmenl 
otcupe a le lui adoucir; il ccarte sans 
affectation ce qui serait 1c plus peni- 
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l>le; el, sans lui aisser apcrcevoir qu’il 
Fait remarquee, il met lous ses soins 
a dissiper colic timidile qu’clle ne peut 
surmonter enticrement. En presence 
de ses domestiques, le Lou qu’il eni- 
ploie vis-a-vis d’elle est cclui qu ils ont 
toujours remarquc; mais, seul avec sa 
femme, il conserve le ton ct lcs ma- 
nieres qu’il avail pris devaut les do¬ 
mes tie]ues. 

Queiques jours apres icur arrivee , 
M. Montague an nonce a sa femme 
qu’elle va probahlemcnt recevoir des 
visiles des personnes les plus conside- 
rabies des environs. 

« Vous verrez, ajouie-t-il , si vous 
voulez rechercher ou fuir leur socieie, 
c’est ce qu’il sera acilede marquersans 
impolitesse. » 

« Indiquez-moi, repond Emma, cc 
qui vous convieni, afinque je puisse 
me determiner sur la reception que je 
dots leur faire. » 

a Emma , reprend M. Montague , 
en souriant, je vous expliquerai mes 
desirs quand vous aurezquelque temps 
suivi les vdtres. Ce n’est pas moi (ju'il 
iaut consulter maiutenant: mes gouts y 
mon caractere, 12 'ont point change; 
mais , poursuit-il avec management, 
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vous , Emma , qui avez cprouve dos 
secousses violentes, et a qui votrc Sge 
permet encore cettc mobiiite qui ne 
eonvient plus au mien, examinez quels 
sont vos destrs actuels, et suivez-les , 
pour que je puisse les connailre. » 

Emma demeurait les yeux baisses; 
M. Montague reprend : 

« Je veux que vous soyez heureuse, 
Emma, s’il est possible. Vous en ctes 
bien sure, je l’espere ; niais si vous 
voulez que je lesois a mon tour ,et vous 
]e voulez sans doute, quittez cet air 
de dependance qui ne eonvient point 
a rami tic : soyez cbez yous com me 
vous y avez toujours ete , et ne me 
donnez pas lieu de penser que je n’ar 
pu obtenir une confiance que je crois 
avoir meritee. » 

Deux mois auparavant, Emma se 
fut ietee dans les bras de son mari: en 
ce moment elle ne sut que seloigner 
les yeux baignes dc larmes, et les voi* 
sins de M. Montague fureut requs avec 
cette grace simple qui semblc dire : 
Revenez , si Ton vous plait, et ils re- 
vinrent. Cependant Emma s’habillait 
avec plus d’elegance que les femmes 
des environs. M. Montague ne buvait 
point et ne chassait gucrej mais Emma 
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savait metlre les femmes a lenr aise 
avec elle, ct loujours on deguisant, 
satis y prendre aucune peine, une su- 
perioriteque les autres reconnaissaient 
sans le savoir; M. Montague amennit 
a peu pres les hommes au ton qu'ii 
lui convenait de prendre, 

L’hiver clait passe , le printemps 
revenait dans tout son eclat, et ce 
n’eiait point Londres et ses plaisirs 
qu'avait regrettes madame Montague, 
M. Montague ne s T etait pas ecarte un 
seul instant du plan qu’il avail forme. 
Jamais, soil dans sa conduite, soil dans 
ses discours, soil dans ses regards , sa 
femme n’aveit pu remarqner la moin- 
dre apparencede ressentimerit. Jamais, 
non plus, uue caresse, une expression 
qui passat les bornes de famine, Mais 
cette amitie etait accompagnee d*une 
confiance delicate. II semblait qu’Em- 
ma n’eut rien perdu a ses yeux.Chaque 
our plus reconnaissante t elle redou- 
lait dVfforts pour lui deguiser le cha¬ 
grin qui la devorait. 

Telle avait etc a situation des choses 


pendant pres de cinq mois. Emma ap- 
prochait du terme de sa grosscsse, sans 
qu’aucun incident cut derange des 
habitudes que M. ct madame Montague 
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semblaicnt niaintcnant devoir conscr- 
ver ton jours. Tandis qu’ils paraUscnt 
trauquilles, laissons-les un moment 
pour retourner dans les environs de 

Momaguc-Hall. 


CHAPITRE V, 


II serait superflu de s’arretcr a de- 
crire les effels divers qu’avait produits 
sur Auguste la resolution de madame 
Montague. Sa lettre doit avoir fait 
comprendre en partie ce quil avait 
pu sentir en reeevant son arret, et 
ceux qui connaissent Auguste, Emma 
et Tamour, sauront bien deviner le 
reste. 

Et le eta i t partie cette leure, elle etait 
partie depuis environ un quart d’henre, 
et deja Auguste en attendait la reponse 
avec une impatience qui nc lui per- 
mettait pas de resicr une minute de 
suite a la meme place, quand on lui 
annonce un expies envoye par son 
frere ; ou plutot par lady Johanna, 
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qui !ua niande que son mari oM fort 
malade , ct desiremit voir Auguste 
avant sa inert, qu’il croit tres-pro- 
chaine. Ce nouveau coup accablc le 
nialheureux Auguste. Que faire ? e 
courrier presse son depart; mais si 
Emma lui pardonnait, faudrail-il par- 
tir sans la voir? et dans le cas oil son 
nialheur serait decide sans relour, se 
trouverait-il cn ctat de s’occuper d’un 

autre, de se livrer a des soins si etran- 
gers a ceux qui remplissent son coeur? 
Son impatience redouble, elle va jus- 
qu’au delire. La repousc arrive enfin: 
Auguste ne peut plus rien attendre, 
n’u plus rien a redouter. Emma s’eloi- 
gne de Montague-Hall, que ferait Au¬ 
guste a Shamstone? Un devoir sacrc 
Pappelle ailleurs; il part, emportant 

tous les maux a la fois. II tronve son 
frere bcaucoup moins malade qu’il 
ne Pavait craint. Tommy s’cffrayait 
aisemenl , et lady Jobanna n’ctail pas 
rassurce par ce grand interct qui a 
besoin de se flatter. La maladie de 
Tommy elait un de ces maux de lan- 
gueur qui altrisicnt Panic et changent 
le caractcre. Au bout d’un mo is, Tom¬ 
my se trouva mieux. Auguste voulut 

* * _____ 4 

repartir, mais Tommy lui represenla 
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qu’il n’etait pas encore assez bien 
pou r supporter a lui seul 1’humeur de 
lady Johanna, deveuue plus aigre 
que jamais. Auguste promit encore un 
mois, et manda a Pascaline de veuir 
le joindre. 

Pascaline avait la fievre. Au bout 
d’un mois, nouvelle resolution de la 

{ )art d’Auguste, nouvelles instances de 
a part de Tommy. Auguste n'etait pas 
plus malheureuxdans un lieu que dans 
lautre; il recevait menic une sorte de 
consolation dc fesperance qu'il avait 
formee dccontribuer au retablissement 
de son frere. 11 cede aux desirs de Tom¬ 
my, et Pascaline est une seconde fois 
engagee a venir rctrouver son mari; 
Pascaline vient de se donner une en- 
torse. Le sejour d’Auguste se prolonge; 
mais, toujour> retenu au moment de 
parlir,il n’insiste plus stir unedemande 
inspirec beaueoup piutot par le senti¬ 
ment de ses devoirs que par celui qu’il 
conserve pour sa femme. Cependant, 
apres cinq mois d’absence, Tommy se 
trouve beaueoup mieux, et son lrere 
juge qu'il est bien temps d’aller rejoin- 
dre Pascaline qu”il serait peut-etre 
dangereux de laisser plus long-temps 
Jivree a ellememe. 11 pari; il passe de- 
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vant Montague-Hall , tout est ferme, 
Montague-Hall est desert. 11 entrevoit 
de loin 1c pavilion tenioin des dcrniers 
niomens de son bonheur, de ce bonheur 
si court, si imparf'ait et si crudlemcnt 
paye. Le coeur oppressede tristesse, il 
arrive a Shamslone. Tout y est dans la 
consternation; Auguste ne s’en aper- 
£oit pas d abord. II demande madame 
Harley, on baisse lesyeux,et personne 
ne repond. II la demande une seconde 
fois; enfin, accoutume depuis long- 
lemps a la bonte de son maitre , un 
vieux serviteur se presen le, et lui an- 
nonce en tremblant que madame Har- 
ley ad isparu avec sa femme-de-cham- 
bre; qu’on ne s’est apercu de sa fuite 
que le matin me me ae ce jour, mais 
que differens indices, recueillis depuis, 
donnent lieu de presum er qu’elle est 
partie la veille a onze heures du soir. 
Augustedemeureun instant immobile, 
puis fait signe a Peters de le suivre dans 
un autre appartement. La, il Pinter- 
roge de nouveau , et lorsqu’il parle 
d’enlevenient, le bon vieillard secoue 
la tete sans repondre. Auguste le presse 
de lui avouer sur qui peuveut porter 
les soupqons qu’il a temoigues, el Pe¬ 
ters lui declare enfiu, les larmcs aux 





vcux, que, d'apres la conduitede ma- 
danie Harley pendant Tabsence dc son 
mar!, personae ne doute que M.Har¬ 
riot ne soil lc complice de sa fuite. 
t( M. Harriot! » s’ecrie Auguste en re* 

u 

culant.il (remit de colerc,el cependant 


eprouve un sentiment de plaisir en 
songeant que Fhoimeur maintenanl lui 
fait un devoir de la vengeance* II se 
transporte a Gay-Valley, et ne pent 
reprimer un violent mouvenient de 
chagrin, lorsqu’il apprend que M. Har¬ 
riot en est parti depuis la veiJle, sans 
que personne puisse ou veuille donuer 
le moindre renseignement sur la route 
qu’il a prise. Auguste ne se rebute 
point; il ne goutera .pas un moment 
de repos qu’il n’ait trouve I’objet de 
sa liaine. Sespremieres recherches sont 
infructueuses. Enfin, le soir du second 


jour, un honime snnnonce cornnie 
ayant fourni , I’avaut-veillc a onze 
heures- du soir, des chevaux et une 


voiture pour conduire un jcune liom- 
me, une jeune femme et sa femme de- 
ebambre , prenant , disaient-ils, la 
route de France. II aniene avec lui les 


postilions qui les ont menes pendant 
plusieurs mi lies. Mais le loueur de cbe- 
vaux et les postilions conuaissent par-. 
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failement M«Harriot, et tons al’firment 
qu’il n’a point para dans cetie affaire. 
Qu’un jeune honime, que 11 i les uns ni 
les autres n’om jamais vu, et qui n’etait 
ccrlainement. pas an service de M.Har¬ 
riot, a tout arrange conime s’il agissait 
pour lui-meme, et qu’il a accompagne 
fa jeune dame, non pas dans le costume 
cPun domestiquc, mais dans la voiture 

a cote d’clie. Auguste interrogc de nou¬ 
veau ses gens; ils n’ont vu que M, Har¬ 
riot veuir a Shamstone pendant son 
absence.Tout ce qui s’est passe duraut 
cette absence prouve, sans admettre la 
possibility d’un doute, que M. Harriot 
est depuis cinq mois Pamant favorise 
de madame Harley. II a paru cbez elie 
deux jours avant sa iuite. Pascaline a 
beaucoup pleurc; M. Harriot est parti 
extremement agite. Auguste retourne 
a Gay-Valley, et parvient a savoir seu- 
lement que M. Harriot n’a pas pris la 
route de France. II revolt le loueur de 
chevaux : celui-ci a re^u de nouvelles 
luniieres. Le jeune homme s’appelle 
Wilkinson ; il n’est arrive que depuis 
trois jours dans le pays, ou on ne Favait 
jamais vu; il a parlc plusieurs fois a la 
femme*de cl 1 ambre dc madame Harley, 
une fois ou deux a Williams, valet-de- 
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chambre de M- Harriot; il a pris ccr- 
lainenicnt la route de France. Auguste 
se voit plonge dans de nouvelles incer¬ 
titudes. II se determine a suivre les tra¬ 
ces de Wilkinson, et, ne pouvant re- 
noucer a Pesperancc qu’il avail couquc 
d’abord, il se flatte que Pascaline a 
voulu lui donner le change, et qu’en la 
chercbant il pourra retrouver M. Har¬ 
riot. Il part, suivi seulement de John. 
Il se fait couduire a Pendroit ou les 
postilions out qnilte Pascaliue, La, il 
s informe de la route qu’elle a suivie, 
on la lui indique. A quelques mil les de 

la il s’informe encore ; on n : a point 
aper^u la voiture qu’il designe ; plus 
loin on Pa vue, mats il u’y avait de¬ 
dans que deux personnes, un homme 
et une femme. D’autres ont vu passer 
tine femme parfaitement semblable, 
soil pour Phabillement, soit pour la 
tournure, au portrait qu’il fait de 
Pascaliue ; mais ellc ciaii seule dans 
une autre voiture, et voyageait cn sens 
contraire. Ensuite il ne lui est plus 
possible de ricn decouvrir. Furieux, 
Auguste retourne a Shamstonc, rcsolu 
du moins de poursuivre M. Harriot, 
de Pattendre, s’il le faut, a Gay-Valley. 
Il a repasse devant Montague-Hall, 
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devant les licux oil ii lut fut ravie pour 
toujours cello qui maintenanl lbrait 
son bonheur el sa gloire. Son deses- 
poir esi au comble ; ii court a Gay- 
Valley; priercs> seduction, menaces , 
il emploie tout, et parvient enfin a so 
fa ire indiquer a peu pres ie chemin 
qu’a dii suivrc M* Harriot. 11 ne pcrd 

E as un instant : il est environ cinq 
eures; il court toutc la soiree el toute 
la nuit, s’arretunt presque a chaque 
mille, sans recueillir le moindre fruit 
dc ses recherches, Une heure avant le 
jour, rendu de fatigue, incapable d’al- 
ler plus loin, il s’arrete dans une au- 

berge. Touty est en mouvement; une 
lemme, dit-on, se trouve mab Auguste 
s’en inquiete peu, et demande une 
chambre; il a peine a se faire servir. 
Plus curieux que lui, John s’informe, 
s’approclie. 11 revient a son maitre ; 
eLonne de sa paleur, de ses regards 
effares, Auguste le questionne, « Ma¬ 
dame s’ecrie John hors de lui- 

menie. Auguste le suit, et a bientot 
reconnu Pascaline se desesperant au 
milieu de sept ou huit femmes occu¬ 
pies h la consoler et a la secourir. 
Toujours incapable de resister au mo¬ 
ment et a Eoccasion, Pascaline, duram 
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I’absence de sou mari, s’cst livrce a 
loule sa passiou pour ]\L Harriot: ega- 
lcment incapable de songerala minute 

3 ui doit suivre, elle s’est relusec, sur 
e vaius pretextes, aux instances quc 
lui a faites Auguste pour venir le re- 
joindre. Quand, au bout de cinq mois, 
elle a regu la nouvelle de son retour, 
rctourdissemenL s’est dissipe.Pascaline 
ne peut plus deguiser sa faiblesse ; elie 
ne supporte point Tidee de reparuitre 
aux yeux d’Auguste. Elle avait cache 
son secret a M.Harriot, dans la crainte 
qu’il n’exigeat d'elle d’aller retrouver 
son mari, pour mettre en surete sa 
reputation et son amant; niais a Fas- 
pect du danger qui la menace, elie lui 
a tout declare, 1c conjurant de I’emme- 
ner avec lui. Fatigue d’un bonheur de 
cinq mois, revoke d'ailleurs a la seule 
idee d une enlreprise aussi hasardcuse, 
Rl. Harriot a commence par s’emporter, 
puis a fiui par reluser nettemem, el le 
lendcmaiu est parti pour un voyage de 
quelques semaines. 11 a compte que, 
passe le premier moment, Auguste , 
qu’on sait sur ce point pen dispose a 
se con io rmer aux usages de son pays, 
craignant de publier son deshonneur, 
se garderait bien de s’aflicher pur uu 
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actc de vengeance. Mais Pascalino re- 
dontc plus que la inorl ce premier 
moment auquel M. Harriot a pris soin 
dechapper. Sa femme-de-chambre, 
temoin de son desespoir, lui a conscilld 
de s’enfuir et d'accepter les services de 
Wilkinson, dont Betty lui a repondu 
com me d’ellc-nieme. Wilkinson est Ba¬ 
rnaul dc Betty, qu’il n’a point vu depuis 
pres d’un an qu’elle est au service de 
Pascal in e. Arrive trois jours a u para- 
van t dans Ic pays, il n’y est pas comm. 
IJs sont partis ensemble a onze heures 
du soir, avec le pro jet de s’cmbarqtier 
pour la France. Mais Bettty et Wilkin¬ 
son out calcule que le voyage leurserait 
infiniment plus profitable, si Pascaline 
n’en etait pas. En consequence, avant 
la fin de la nuit, ils lui out propose dc 
prendre une lieu re de repos. Pendant 
cet intcrvulle, ils Pont depouillee de ses 

diamans, de son argent, de tout ce 
cju’elle possedait, et Font abandon nee 
dans une auberge. Dans cet affreux 
moment, Pascaline n’a vu qu’une seule 
rcssource.Elle sait Bendroil que M. Har¬ 


riot a choisi pour sa retraue momen¬ 
ta nee. Williams I’avait dit a son ami 
Wilkinson; Wilkinson 1 avail redit a 
Pascaline. Gelle-ci a rassemble lc peu 
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d’argent qu'on n’avait pu lui prendre, 
elle a etc relrouver M. Harriot, et lui 
a raconte son histoire. Mortellement 
effraye , M. Harriot lui a representc 
combien il serait da ngereux qu’ils res- 
tassent ensemble, et Ini a promis de la 
conduire en un lieu sur. Mais en arri- 
vant dans cetle auberge, quelques in¬ 
dices out fait soup^ouner a M. Harriot 
que M.Harley se irouve dans le pays, 
qu'en effet il parcourt depuis quelques 
lieures. Suceombant a la crainte d’etre 
rencontre avecPascaline,il lui adonne 
le change, et vient de rcpartir sans elle. 
C’cst en ce moment qu’arrive Auguste. 
Il regarde autour d’elle,et ue decouvre 
point M. Harriot; il ne s’arrete point a 
iaire des questions, il veul qu’on le 
laisse seul avec Pascaline. On s’y refuse 
d'abord ; cependant le ton d’autorile 
qu’il emploie, la terreur de Pascaline, 
qui demande grace sans se preparer a 
la moindre resistance, lout annonce 
ses droits. On se retire, et Ton se con- 
tente de veiller a la porte. 

Pascaline est a genoux, elle pleure. 

« Qui vous a amenee dans ce lieu? » 
demande Auguste d’une voix severe. 
Pascaline ne repond que par ses san- 
glots. 
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« Qui vous a amcnee? » repcte Au¬ 
guste du ton le plus irrite. Pascaline 
laisse echapper le nom de M. Harriot. 

Auguste ue peut contenir un mou- 
Vement de joie et de hainc ; il sort, 
demaude M. Harriot; on lui dit qu’il 
vient de partir ; il se fait indiquer la 
route qu’il a prise, il oublie sa fatigue, 
remonte a cheval, et laisse Pascaline 
sous la garde de John. Il galoppc pen¬ 
dant plus d’une denii-heure sans rien 

dccouvrir; enfin , a la fuveur du jour 
~ui commence a poindre, il apergoit 
e fautre cote d’uue prairie un homrae 
a cheval, dont la course est presque 
aussi rapide que la sienne; il s’elance 
a travers les champs; celui qu’il pour- 
suit redouble de rapiditc, mais sou 
cheval tombe, il resle engage sous lui 
pendant quelqucs momens. Auguste 
arrive lorsqu’il vient de se relever sans 
blessures, et reconnait M. Harriot; il 
saute a bas de son cheval. 

« Lac he, defends-toi ! » s’ecrie-t-il 
en lui presentant un pistolet. M. Har¬ 
riot vcut s’expliquer. 

a Defends-toi! » repine Auguste 

d’uue voix tonnante. Seul , sans se- 
cours, M. Harriot nevoit aucun moyen 
de s’esquiver; il saisit ses pistolels, les 


1. 


n 

1 
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deux coups partent. La fatigue ct la 
colere out trouble la vue, ontegare la 
main d’Augustc, il manque; le lache 
est plus heureux, Auguste tombe. Son 
meurtner s’enfuit a toute bride. Au- ' 
guste est reste surla place sansqu’il ui 
soit possible dc lairc aucun rnouve- 
lucnt. dependant le ,our appelle au 
travail. Des paysans passem aupres 
de lui, on le voit, on entoure ; il 
est sous les murs d’un chateau, on IV 
transporte, et ce chateau, e’est Ay ton, 
c 7 est la demeure d'Emma. On eveille 
M. Montague; il arrive, il approchc, 

il reconn ait Auguste , et son a me ee- 

' . ' ' j) ■ ^ 1 

nereuse est penetree a un sentiment de 
donlcur. On a fait appeler un chirur- 
gicn qui se irouve par hasard dans le 
chateau ; le malhenreux Auguste est 
suns comiaissancc; le chirurgien exa¬ 
mine la bl essure , on tremble autour 
de 1 ui, et bientot la consternation se 
repand dans tous les coeurs. Auguste 
va rouvrir les yeux; mais ensuite il les 
refermera pour jamais. Il commence a 
reprendre coimaissance; R1. Montague 
sort de la chambre, il ne veut point 
epier ou gener ses premiers mouve- 
mens. 

ff Ousuis-je? » demandc Auguste 
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d'unc voix faible. On lui repond qu’il 
sc trouve clicz M. Montague; il laisse 
echapper uii niouvement tres-vif. 


« Et madame Montague, dit-il, sait- 
elle que je suis ici ? » 

On lui dit qu'ellc Pignore, qu’on a 
cra-int de PefTrayer; mais que M. Mon¬ 
tague le sait, qu'il est sorti un instant, 
qu’il va rcvenir. Auguste re tom be dans 
un sombre silence, puis il rcprend a 
voix basse: 


« Mourir si pres d’elle!.... el mourir 
sans la voir! » Ses yeux se rcmplissent 
dc larmes. L’instant d’apres il se lournc 
vers le chirurgien; « Monsieur, lui dit- 

il, ma blessure est mortelle? » 

Le chirurgien croit devoir le tran¬ 
quilliser; Auguste sourit, puis il pa- 
rait meditcr profondement. M. Monta¬ 
gue entre dans lachambrc, il demande 
an chirurgien des nou-velles du blesse. 
AugusLe sort de sa reverie, et lui fait 
signe de s’approcher. M.Montague s’as- 
sied pres de lui. Auguste se recueille 
quelques instans ; puis adressant la 
parole a M. Montague : 

« Je ne demande pas, dil-il, a voir 
madame Montague; mais ditcs-lui bien 
que la crainte de lui causer une sensa¬ 
tion trop penible etait le seul motif 
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qui put reprimcr un dcsir si nature]. 
Madame Montague a daigne me te- 
moigner de famine , poursuit-il en 
cberchant a se contenir; el mourir 
enioure de ses amis est une bien douce 
consolation.dites-lui, ajoute-t-il, 

3 ue cette consolation eut embelli mes 
erniers moniens. » 

M. Montague veut lui fa ire concevoir 

quelques esperauces. 

« Ne chercliez point a m’abuser, re^ 
preud Auguste en finterrompant, ce 
ifesl point a moi qu’il doit ctre difficile 
d’abandonner la vie. Madame Monta¬ 
gue fut la plus tendre amiede nia mere, 
poursuit-il avec plus d’agitation; diles- 
lui qu’au milieu acs mallieursqui nfont 
poursuivi, je n’ai pas oublie ce que nia 
mere avail du a ses bontes—. ce que je 
lui dois moi-meme.... diies-lui, ajoute- 
t~il d’une voix etouffee, que niourir 
sans la voir fut un sacrifice affreux; 

et que cependant. je ne Pai pas 

demande. » . . 

M. Montague se leve , Auguste le 

retient. * 

« Ou allez-vous? dit-il, ne croyez 
pas que j’aie cherche a vous arracher 
un consentement, que je Yeuille em- 
poisonner sa vie (Tun souvenir affreux. 
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Madame Montague , ponrsnit-il en se 
nioderant, madamc Montague est sen¬ 
sible , un tel spectacle lui feralt une 
trop vive impvesssion.Tout sera bientot 
passe, ajoute-t-il avec un soupir; et 
qu importc la jouissance d’une minute, 
quand la vie va finir!... quand le bon- 
lieur est fini depuis long-temps. ». II 
tonibe dans une profonde reverie. 

' M. Montague se rassied, et appuyant 
son front sur sa main, reflechit d’une 
manicre peniblej puis serrant la main 
d*Auguste : 

« Malheureux jeune bomme, dit-il, 
que ne m’est-il permis de vous 1’ac- 
corder cette jouissance d’un instant; 
du moins, poursuit-il, soyez certain 
que vos desirs seront remplis; reposez* 
vous-en sur moi, pour adoucir le ter¬ 
rible ministcre qui nTest impose, » 

11 se detourne pour cacher sou atten- 
drissement; Auguste le regarde d’un 
air surpris. « Peut-etrc m’avez-vous 
mal juge, poursuit M. Montague, et 
e’est pour votre repos que je desire 
que vous me jugiez mieux. Vous n ? a- 
vez vo en moi que l’epoux dEmrna, 
voyez piutot son ami, celui qui, s’il ne 
peut sutfire a son bonheur, contribuera 
du moins de tout son pouvoir a adou- 
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cir lcs pcines de son existence. M. Mar- 
ley , ajoute*L-il en voyant Auguste emu, 
soyez tranquillc sur lc sort de votre 
amie,et recevez ma parole, que jamais 
elle ne tronvera dans ce qui Lentoure 
uu accroissement a des sou (Frances ine¬ 
vitables. » II prononce ces derniers 
mots d’une voix alteree par la sensi- 
fail ite. Auguste le regarde un instant, 
ct leve ensuite les yeux vers le cicl; 
puis il v cprend, on s’adressant a mon¬ 
sieur Montague: 

« II me restc un devoir a remplir; 
je nc crois pas qu’on puisse decouvrir 

quel esi celui de qui j’ai re<ju le coup 
mortel; mais si jamais on parvenait a 
le savoir, je declare que j'ai ete Eagres- 
seur , que je Pai force a se defendre, 
Je demandc qu’on ecrive ma declara¬ 
tion, jc la siguerai, et j'extge la parole 
de M. Montague, qu’il ne s’en dessai- 
sira jamais , a moins qu’on nc la lui 
demandc en justice. » M. Montague lc 
promet. On ccrit la declaration , il 
signe ; puis il dit: 

« Jc me sens asscz de force pour 
ccrirc un mot. » 

Le chirurgien s’approcbe, et veut sy 
opposer. 

« Mon arret est portc, dit Auguste, 







aquoi bon se tourmenter, pour aloii' 
ger clc quelques iustans une vie dc 
souffrances ! » 

M. Montague lui fait donner ce quil 
desire. II demande qu’on seloigne. II 
se fait apporlcr son porte-feuille, ecrit 
quclque temps, ct cacliete deux pa- 
quels. On se rapproche. 

« Celui-ci, dil-il, est pour madame 
Careers, une amic bicn tendre..,.ramie 
de inadame Montague. L autre, pour- 
suit-il, est pour John, et je desire qu’on 
lc lui porte sur-le-chanip. Je voulais 
derive encore, dit-il, niais la force 
me manque; au reste, ajoute-t-il f 
cclle dont je, voulais m’occuper sera 
trop heureusc, si rien ne lui rappelle 
mon souvenir. » ll se tait, et parait 
accablc. II ouvre les yeux, et s'adres- 

saut a M. Montague: « Assurez. 

mes amis, dit-il, que je incurs sans 
regrets. » On vient avert!r M. Monta¬ 
gue que sa femme levee, qu’cllc 
le clierchc , et veut absolument lui 
parler. Auguste Fen tend, il se raninie; 
il ecoute uu instant. 

u Sa voix n'est point parvenuc jus— 
qu’ici, >1 dit-il avee Fcxprcssion dc la 
plus profondc trislcssc; puis il retombe 
dans 1 ’accablenicnt. M. Montague Sort 
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dc la chambre , il trouve Emma tool 
pres tie la porie. I) Tarrcie, il chcrche 
a calmer son inquietude sur le mouve- 
ment qu’clie on tend depuis une lieu re 
dans la maison, et sur la consterna¬ 
tion qu’elle voit regner autour d’elle; 
mais lui-meme nc pern dissiniuler son 
emotion* EmmaTinterroge, le regarde 
avec efFroi.« (Test, dib-il, un voyageur 
qui s’est blesse en tombant de cneval. » 

u Mais quel est ce voyageur? » Au¬ 
guste el eve la voix ; M. Montague l’qn- 
tend, il prend Emma entre ses bras. 

« Au nom du ciel , dil-ii, eloi- 
gnez-vous, Emina^ songez que vous 
ne repondez pas seulement de voire 
vie. » 

« Eh! quel est, dil Emma en palis- 
sant, quel est ce malheureux doiu la 
vue peut fairc sur moi une impression 
si terrible? » 

« Tout peut cire dangereux, mon 
amie, dans Eclat oil vous etes. » 11 
cherclie a Tentrainer, Emma rcsiste, 
elle ccoulc. 

» Ou m’appelle? » dit-elle avec Tac- 
cent de la terreur. 

« Qui vous appelle, Emma? » dit 
M. Moutague. Elle ne 1 ’cntend plus, il 
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ne peut la rctcnir, elle s'est precipitee 
dans la chambre. 

« Emma! » s’ecrie Auguste, il lui 
tend les bras. « Je ne mourrai done 
pas sans 1’avoir vue ! » 

II retombe. Plus pale que lui, le re¬ 
gard fixe el immobile, Emma s est ar- 
retce au milieu de la chambre.Elle voit 
ses yeux sc former, pousse un profond 
gemissement, el perd connaissance. On 
la soutieut, on I’edtrainc. Augusie a 
rendu le dernier soupir. Tons les soins 
se rcunissenl surEmma, elle ne donne 
d’abord aucun signe de vie. Enfin, au 
bout de quelques heures, elle ouvre les 
yeux; elle voit M.Montague a cole de 
son lit, il tient sa main, ses regards 
sont attaches sur elle; elle porte sa vue 
sur tout ce qui renvironne , puis la 
ramene sur M. Montague. 

« Vii-il encore? » lui demande-t*elle. 
Il baisse les yeux et ne repond rien. 
Emma retire sa main, et retombe dans 
son premier clat. Mais bieniot des cris 
convulsifs aimoncent les plus vives 
douleurs ; et vers la fin de la journee, 
madame Montague met au moude une 
fille. A compter de ce moment, elle 
semble reconnaitre ceux qui s’appro- 
chent d'elle, mais elle garde le plus pro- 

n 

i* 
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fond silence; de temps cn lemps elle 
iressaille, elle semblc ecoliter, cl sc 
vecueillanl en clle-mcmc:’ 


« On m’appellc? » dit-cllc a voix 
Lasse. Unc tois elle tourne ses regards 
vers le cicl.« 11 m’appelle encore? »dit- 
elle les yeux niouillcs de larmcs, « Je le 
suivrai, » ajoute-t-elle, cl one tcinte 
plus douce se repand sur son visage, 
Au bout de quelques hcures, M. Mon¬ 
tague s’approclie d’elle , et Ini presente 
sa fille. Kile la regarde un instant, puis 
detournant lesyeux el la repoussant dc 
la main: 


« Otez-la-moi! » dit-elle d’une voix 
elouffee. Quc vient elle me reproclier? 
Nommez-la Emma, poursuit-elle, elle 
nc connahra pas sa mere. » Puis joi- 
gnant les mains cl se tournant vers 
M. Montague : « Oh ! veillez , vcillez 
sur elle , qu’cllc soil moins malhcu- 
reuse ! » Elle sc tail; M. 0 Jontague fait 
eniporicr sa fillc, et s’assied pres du lit 
d’Emnia. II prend sa main; Emilia 
detourne la tele. 


tc Emma, lui dil-il, ponrquoi vons 
livrer a ccs idees si nisi res? Tout dan¬ 


ger cst passe. Le mcdecin vient de men 
donner la certitude: j'en ai aieme recu 
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une bien douce assurance : vous pour- 
re z nourrir voire fille. >> 

« II Pa dit ? » reprencl Emma avec un 
sour ire amer. 


« Oui, mou amie , et je vais dire 
qu’on vous Papporte. » 

« Je ne nmirrirai point nia fille, » 
reprend Emma avec une soric de 
cal me. 

« El pourquoi, Emma ? dematide 

Mb Montague sans lemoigner la moin- 
dre surprise ; qui vous engage a man- 
quer a la parole qne vous nvaviez 
donnee ?» 


Emma ne repond rien, et sa con- 
tenance temoigne qu'elle a pris son 
parti. 


» Em nia, reprend M. Montague d’une 
voix ferine, vous a lez done manquer 
a tous les devoirs qne vous vous etiez 
prescrits? refuser a voire fille les pre¬ 
miers soins qu’elle attend de vous? 
quand commencorez-vuus Poffi ce de 
mere? Emma oubtie que lorsqu’elle 
eut perdu lasienne, madame Mel moth 
ue voulut pas la confier a dcs mains 
nierccnaires, qu elle la nourrit de son 
lain Emma condamne sa fille a cec 
eloignement auquel madame Mclmoth 
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n*a pas eu le courage d’abandonncr la 
fillc de sa soeur. » 

Emma le rcgardeet ne repond rien. 
u Emma, pour suit 3V1. Montague avec 
plus de scnsibilite, je croyais conserver 
encore quelques droits, j’esperais que 
ce moment allaiL resserrcr nos liens. 
Vous me dcsabusez d’une maniere bicn 
cruelle ; ma fille n’est pour Emma 
qu’une etrangcre! » 

Une sensation peuible sepeini sur le 
visage d’Emma. 

« Emma , n’oubliez pas vos pro¬ 
messes. » 

« Yous Pordonnez? » dit Emma sans 
lever les yeuw 

«Non, Emma, jc n’ordonne rien,je 
vous demande, je vous supplie, de ne 
pas detruire une jouissance, peut-ctrc 
une illusion , et la seule qui puisse 
embellir mon existence. » 

Emma baisse la tete en signe de con- 
sentement. Lorsqu’il en est temps, on 
ltd apporte sa fille; elle pa rail peuible- 
meat affectce lorsqu’elie sc voit en etat 
de la nourrir de son lait, mais elle ne 
dit rien. Ce premier office de mere lui 
cause les plus vives douleurs; on le de- 
vine, mais elle ne prononce pas un mot, 
ne laisse pas cchapper un soupir, elle 
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sem]>1e me me comm antler a ses mou* 
vemens. On la laissc sen ie. Molly s'ap- 
proche d’elle, ct lui reniet une lettre. 

m John, dil-elie, me Pa donnee, en 
me priant dc la rendre secretement a 
m a da me. » 

Emma palit. 

u John ! dit-ellc, John n’aura plus de 
leu res a m’apporter! » Elic rompt le 
cachet; e'etuit une de celles (lu’Augusie 

- , . j K t & 

avail eentes avont de mourir. lie pa- 
quet rcTilermait aussi toutes les leures 
qu’Auguste avait regues d’elle. 


Auguste a mad a rue Montague 


ct Je meurs, Emma, je meurs pres de 
« toi, el ne te verrai point. Emma, je 
« ne le verrai plus; la voix nepenetrera 
« plus usqu’a mon coeur. Emma, quel 
« abyme va nous separer ! je n’ai point 
« transgresse tes ordres. Mon honneur 
« outrage demandait une reparation 
« eel a la me. Ce n’est point Emma que 
« j’ai voulu venger. Je Pai attaque , 
cc il n’a pu me fuir. Emma, ne revele 
« pas son riorn; je le dis a toi seule : e'est 
c< le secret el la volonte d un mourant. 
« La main qui empoisonna mon exis- 
« tence vieut de hater la fin de mes 
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« niaux. Nc me pleurc point, man Ern¬ 
ie ma, Auguste ctait trop malhcurenx; 
« il 1’est encore, puisqu’il mourra sans 
« te voir; mais bienlot il ne lc sera plus, 
k Reeois ma derniere parole, mon der- 
« nier soupir. Emma, je t’adore, je n'ai 
« pas cesse tie fa do re r. Ne me pleurc 
t< pas,ma douceamie, j aurais vccu loin 
u de toi. Quc ne puis-je lc voir encore, 
« nioiirir dans les bras ! 6 mon Emma , 
u te presser encore contre mon cneur! 
« Le concois-tu , Emma, quel bien ee 
« scrait pour moi, de te presser cn- 
« core une Ibis contre mon coeur! mais 
u il faut mourir sans te voir* N T e me 
u pleuredonc pas, ma douce amie, puis* 
« queebaque momentde mon existence 
<( eiit etc semblable a celui-ci, et que je 
(i n’en aurais pas prevu le terme. Il s’ap- 
t( proebe, moil Emma, bientbt je nc 
u soufFrirai plus* Emma, ccsserai-je de 
u f adorer !S il cst an avenir,nous nous 
k rcunirons un jour* Adieu, mon Em¬ 
it ma , adieu, Tidolc dc ma vie. Que ne 
« puis-je te presser encore une fois con- 
u tre mon coeur! » 


Emma vient de lire cette leltrc, ellc 
l f a laisse tomber. Eflrayce de 1'etat oil 
die a voit, Molly veut appeler du sc- 
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cours.D 11 n s 1 "iic, Emma Ic 1 11 i cliTeud. 

Bile rep rend la lettre, elle la relit. 

«Non, dit-ellc avee amertume, Em¬ 
ma ne pleurera point. » Elle tend les 
bras vers lc cieK 

<( Auguste ! Auguste! » dit-elle avec 
J'acceut du desespoir. Elle laisse alicr 
ses bras, baisse la tele, « et Eon you- 
drait que je supportassc la vie! aajoute- 
t-elle d’une voix sombre. On reutre , 
elle cache sa lettre; el e retombe dans 
lc silence et I’immobiliic doni elle a 
paru se faire unc loi. Elle se soumet a 
tout ce qu'on lui prescrit sans aucun 
signe de repugnance, sans demander 
une seule raison. M. Montague s ap- 
proclie , elle ne temoigne pas que sa 
presence lui fasse eprouveraucun sen¬ 
timent de plaisir ou de peine. On lui 
apporie sa iille, elle la prend, la remet 
a ses femmes , toujours dc la meme 
manicre , sans un sourire , sans la 
moindre caresse. Au bout de quelqucs 
jours, on lui propose de se lever, elle 
y consent, reprend sa vie babiluclle, 
parait a Thence du repas , deni cure 
dans lc salon le temps accoutume, 
mais elle y demeure pour y cl re, sans 
prononcer jamais un mot que dans les 
occasions indispensables, sans paraitre 
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jamais cnricuse, cmue ni etonnee de 
rien. M. Montague est au descspoir; 
quelquclois il la considcre pendant 
anc demi-heure, sans qu’elle levc ou 
detourne les yeux ; il doanerait la 
moitie de sa vie pour deeouvrir sur son 
visage le moi ndre signe de mecontenle- 
ment ou d’impatience/Mais sa douceur 
est inalterable, elle parait s’etre com¬ 
mands la soumission la plus passive. 
Les jours deviennent chauds,son mari 
lui propose une promenade dans le 
pare; elle se laisse conduire, ecoute les 
observations de M. Montague , y re¬ 
pond loujours ; du resie rien n'auire 
son attention , elle passe aupres d'uiie 
jeune plantation. M. Montague s’ar- 
rele. 

«Ces arbres, dit-il, ont etc plantes 
quelques jours avant la naissance de 
ma fille, ils grandiront avec elle; ce 
sera le jardin de ma petite Emma. 
Dans un an, ajoute-t-il, vous pourrez 
deja y trouver un peu dombre. n 

Emma le regarde. 

« Dans un an ! diI—elle, alors Emma 
sera sevree, » ajoute-t-elle d’un air de 
reflexion ; puis elle retombe dans le 
silence, mais sans paraitre plus triste 
qu’auparavanl. Us arrivent aupres 
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d’une chapelle abandonnee depuis 
quelqucs annees qu’on n’avait pas ha¬ 
bile le chateau. Cette chapelie cst 
adossee contre un mur domiant stir la 
grande route, ct se prolongeant a 
quelquc distance de ce cote du pare; 
des plantcs sauvnges en cachentla porte 
et reirecissent les fenetres ; tout ce qui 
Eenvironnc est inculle et neglige. Des 
arbres qu 7 on n’a point tallies, des her- 
bes quVn a laisse croitre, formenl a 
Lentour un enclos presque impenetra¬ 
ble. 11 n’est qu’une seule issue par la- 
quelle il soit possible de s’y introduce. 
Plusieurs fois, depuis son arrivee a Ay- 

ton , madame Montague a passe devant 
cet enclos, elle y est nieme entree, et 
jamais Taspect de ces lieux n a rien dit 
a son ame, n’a laisse dans sa memoire 
la trace d’une minute. MaintenanL elle 
s’arrete,et lescorisidcre avec attention, 
Etonne de lui voir un mouvement qu ? il 
n’ait pas guide, M. Motnague cede au 
desir qu’il croit deviner. lls penetrent 
dans l’enclos, tout y annonce l’ouhli, 
une longue negligence ; tout y fait 
croire a la solitude, tout y iuspirc !a 
tristesse. lls avancent quelques pas, 
puis Emma s’arrctc ct porte sa vue de 
tous cotes. Ses yeux paraissent plus 
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am rues qu'a lorclmaire , un rayon 

d’esperancc se glisse dans le coeur de 
M. Montague, Au bout dc quclquc 
temps , il lui represeme qu'il serait 
temps de rentrer. II croitlui entendre 
etouffer un soupir. En sortant, elle 
jo lie un dernier regard sur rondos , 
et retombe ensuitc dans son apathie 
ordinaire. En reutrant, ellefait appc- 
ler Molly, et s’enferme avec die. Emma 
s’assied contre une table, elle baisse 

les yeux. 

(( Molly! dit-elle: Molly , ecoute j 
Emma ne dit plus rien.Elle pa rail avoir 
une question a lui faire , et nc savoir 
comment rexprimer.Elle rougit et pa- 
lit tour a tour.« En quel endroit?*... » 
poursuit-elle; puis elle s’arrete en¬ 
core, elle se leve et se prom cue avec 
agitation. Elle sapproclie do Molly, 
lui serre la main, el dit a voix basse 
ct avec effort: « En quel endroit est-il 
tom be ? » 

ft Qui, madame? » demande Molly. 

« Qui! » reprend Emma, Elle recule 
do surprise. 

« O mon Dieu, qui ! » s’ecrie-t-elln, 
et son agitation redouble.Molly est res- 

O ( v 

tee immobile , elle croit avoir offense 
sx maitresse; des larmes roulent dans 
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ses youx. Emma sc rapproche , et lui 
serrant la main : 

« Bonne Molly, dit-clle, je ne suis 
point fachee. » Mais, ajouie t-ellc d une 

voix aleree : «.Dites-moi, Molly.le 

mail re de John?.,., j) 

Molly comprend & la fin. 

« 11s Pont trouve, dit-elle en bnissant 
les yeux, Mir le chemin qui passe der- 
ricrc le pare. » 


(f Et en quel endroit du clicmin? » 
poursuit Emma tremblante. 

« Derriere la vieille chapelle , tout 
contre le mur. n 

Emma ne dit plus rien; une expres¬ 
sion impossible a decrire se repand sur 


touiesa contenance; tous ses membres 
paraissent dans la plus violente con¬ 
traction. 


« Molly, dit-clle, je vous defends.... 

je vous defends. quoi qu’il puisse 

arriver, de dire a personne au nionde 
qne vous me I’ayez appris. » 

Molly promet d'obeir. Toute la jour- 
nee Emma se m on ire encore plus pre- 
oceupccqu’a I’ordinaire. Le lendemaiu 
M. Montague lui propose une seconde 
promenade; ellc accepteavee unc sorte 
d’empressemeni: mais pendant tout le 
temps qu’clle passe dehors, ses regards 
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iuquicts sc tournent vers le cote de la 
cbapelle, ou son niari a pris soin de 
ne la pas conduire. Le jour d’aprcs elle 
sort toute seule de tres-bonne heure; 
c’etait la premiere fois qu’elle tcmoi- 
gnat une volonte. On avertit M. Mon* 
tague; enchaulc de lui voir donner un 
signe d’existence , il n’cst cependant 
pas sans inquietude sur ce qu’elle peut 
ctre devenue. 11 la cherche dans le pare, 
et lourne ses pas vers la chapelle. 11 la 
trouve assise a la porte , qu elle avail 
en partie debarrassee des plantes qui 
Lobstruaient. Elle paraissait dans une 
profonde meditation, M, Montague 
s’approche; elle le voit, et se leve en 
rougissant. 

« Emma, dit-il du ton de la com¬ 
plaisance, ce lieu-ci me parait vous 
pi a ire, >3 

Elle baisse les yeux, et ne repond 
rien. M. Montague reprend : 

« Sentez-vous un gout de preference 
pour cet endroit? » demande-t-il, en 
pressant doucement la main d'Enima. 

« La nouvelle plantation, dit-elle, 
sera un jour le jardin d’Enima. Dans 
ce temps-la , ajoute-t-elle , en levant 
les yeux, ces vieux arbres formerout 
le jardin de sa mere, » 
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M. Montague la regarde; die a de 
nouveau baisse les yeux : quelquun 
entre dans Lenclos; elle sort avec un 
niou vemen t dim patience. Le lende- 
main , M. Montague Iui reniet la cle 
d’une porte qu’il a fait laire a l’en-p 
clos, et qui ne s’ouvrira que pour elle. 
Emma laisse cntrevoir un mouvement 
de joie. 

w Vo us le desiriez, dit M. Montague 
avcc douceur , et vous ne me l’avez 
pas demandc? Emma, que suis-'je done 
pour vous main tenant? » 

Emma rougit; M. Montague segarde 
d’appiiyer sur un reprochc qui parait 
1'embarrasser. 

On s’etounera peut-etre de la facilite 
'avec laquellc M. Montague se pretait 
aux idees melancoliques de sa femme. 
Mais, soil que M. Montague n’eut pas 
cbercbe a savoir prccisement dans quel 
endroil on avait trouve le malheureux 
Auguste, soil qu’il ne soup^onnat pas 
que madame Montague en fut ins- 
truite, il avail cr.u pouvoir ceder sans 
danger a ce qu’il regardait conirne une 
fantaisie dc malade, que la contradic¬ 
tion eul irrilee, et qui, scion sa ma- 
niere de voir, devait s’etemdre aussi- 
tot qu’elle serait satislaite. D'apres les 



a 66 Li CBAPELLE D’AYTON. 

dilferens mouvemens qu’clle avait 
laisse enlrevoir dcpuis trois jours, il 
comnienyait a se llatter que bientot 
elle reviendrail a son etat nature!. II 
se trompait; une lois en possession de 
ce qu’elle avait paru dcsircr, madame 
Montague avait repris toutc son insen* 
sibilitc; ricn ne pouvait alterer le calme 
de son maintien, et ses yenx cons- 
tamment baisses paraissaieni craindrc 
de laisser cchapper un seul rayon de 
lumiere. 


CHAPIT11E VI. 


Quatre mois s’ctaient ecoule's, le 
bonheur et Tesperanee avaicnt fui la 
demeure du vcrtueux Montague. II 
savait commander a ses passions, se 
montrer superieur aux cvcnemens, 
supporter meme Tingratitude de celui 
qu'il aurait oblige; mais le malbeur et 
rinjustice de cclle qu’i] avait regardee 
comme le charme de sa vie, le sou lien 
de ses derniers jours, M. Montague 
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n’avait pas encore appris comment on 
surmonte de semblubles revers. 11 sc 
croyait l’objei de la haine d’Emma ; 
il 1 avail vue reprendre les soins de 
son menage : toutes ses actions annon- 
^aient la raison la pi ns saine ; mais sa 
personne entiere ofFrail Fimage i j dele 
de ces automates, monies pour cxe- 
cutcr un mouvement rcgulier. L’aine 

% Jh 

d’Emma semblait avoir abandonne son 
corps. Plusieurs fois M. Montague 
avail essaye de Finterroger avec me- 
nagement, de l’emouvoir par les plus 
douccs prieres. Jamais la noble et tou- 
chante sensibilite de M. Montague n'a- 
vait pit lui arracber une Jamie, obtenir 
d'elle une settle parole. Elle baissait les 
yeux et ne repoudait rien ; et lors- 
qu’ensuite il cberchait a lui procurer 
quelque distraction, elle obeissait: e’e- 
tait maintenani tout ce qu’elle savait 
faire. Un mot de M. Montague devc- 
nait une loi qu’elle suivait avec la plus 
ponctuelle exactitude. Desespere de 
cette insensibilite qu’il ne pouvait at- 
iribucr qu : a la plus profonde aversion, 
de cette soumission qu’il regardait 
conime l’efFci d un principe adopte a 
la rigueur, pour expier en quelque 
sortc un sentiment qu’elle se repro- 
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chait, M. Montague n’avail d’autre 
soin que d’evitcr cette femme autre¬ 
fois si clierie : il la fuyait, mais non 
pas pour echapper au supplice qu’elle 
lui faisait eprouver, i\l. Montague sc 
fut Coudamne a souffrir toujours, s’il 
cut espere de souffrir seul, et qu’il cut 
pu se flatter de rendre une etincelle 
de vie a cette statue; mais il craignait 
dajouter par sa presence a des tour- 
mens affreux sans dome , puisqu’ils 
avaient eu le pouvoir de changer ce 
caractere ouvert et sensible, puisqu’ils 
avaient denature l ame d’Emma. Tout 
ce qui dut faire son bonheur, ajoutait 
xnaintenant a ses pcines. La vue de sa 
fille iie servait qu’a les aigrir : sa fille 
ne devait plus etre l’objet des soins 
dune mere tend re. Emma avail ete 
inaccessible aux premiers plaisirs de 
Pamour maierncl. Privee de tout sur 
la terre, elle ne s’etait pas attachee k 
ce faible appui. Quel allait etre le sort 
de sa fille? Quelquefois occupe a la 
contempler, il oubliait tous ses maux, 
des larmes d'atlendrissement mouil- 
laient ses paupieres ; mais arrivait 
fheure prescrile , on la presentait a 
madame Montague , elle la prenait 
avec indifference, sans laisser tomber 
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stir elle nn seul regard. Revoke, dc- 
cliire, M. Montague fuyait aussi loin 
qu’il etait possible , un spectacle qu’ii 
ne se seniait pas la force de supporter. 

Emma derneurait seule une partie 
de la journee. Elle avait d’abord passe 
toutes les soirees dans Pcnclos que son 
mart lui avait donne. Mats M. Mon¬ 
tague lui ayant observe que, dans son 
ctat, unc pareille habitude pourrait 
de venir dangereusc, ton jours soumise, 
Emma s’etait rcstreinte ay passer deux 
beures loutes les apres-midi; elle ren- 
trail avant que le fra is dn soir vint Pa- 
Verlir de quitter son asile, Alors elle 
s’enferniait chez elle. Elle ccrivait, et 
prenait le plus grand soil) de ue jamais 
ouvrir sa porte avant que ses papiers 
ne fussent tous rcnfernies. Quelqucs 
fragmens deces cents feront connaitre 
ses resolutions et Petal de son ame. 

« J’ai essaye de vivre, et j’ai semi 
« que cela m’etait impossible. Les jours 
« s’accumulent et pesent sur moi. Cha- 
u que moment ajoule an lardeau qui 
« m’accable. Ce jour va finir , niais 
« quelques beures en ram cue rout un 
« autre. Comment le supporterai-je ? 
« comment supporterai - je tous ceux 

4 . 8 
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u qui s'ccoulcrout jusqu’au tcrme que 
tc je me suis present ? On m’a culcve 
« ce qui faisait le cliarmc dc ma vie; 
t< loin d’Auguste, je jouissais dc son 
« existence, ct je me scutais encore 
« attachee a la ter re. II en est efface: 
t( Le plus lache dcs hommes a termine 
*< la carriere du noble Auguste : on nc 

1 ? * * W 

« I a pas poursuivi, spn nom nieme 
« est encore inconnu ; M. Montague 
tf Pignore, moi seule je le sais ; il ne 
tt Pa dit qida moi: je n'ai pas osc trahir 
« la volonle d’Augustc; el les autres 

a Pont oublic.Pas une demi-heure 

« depuis que je suis la ! Co mine le 
i< temps sc traine avec lentcur! Gom- 
» bien dc jours, d’heurcs, de minutes ! 
« Pourquoi done a-t-on exige que je 
« donnasse a ma fille un lait empoi- 
« sound par la douleur? , .. 

« . 

« L’univers est vide pour moi. Je porte 
« mes regards aulour de moi, et ne 
« trouve rien qui les repose. Est-il bien 
<c vrai qu'Auguste ne soil plus? Je Pai 
« vu mourir. 11 n ? existeplus surla ten e, 
« ce cceur qui repondait au mien. Ses 
« trails se soul effaces. O morL! bientdt 
« Emma ne sera plus rien, ses iraiis 
« s’effaceront com me ceux d’Augusle. 
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« Je viens tie la cliapellc ; une seule: 
« pierre me separait de Tendroit ou il 
« a rcpandu son sang : la, j*ai tout 
« oublie, jusqu a l idee de son assassin, 
u Un mouvement plus doux a suspendu 
« les mouvemens du dcsespoir et de la 
« haine. Auguste senible liabitcr ma re- 
« traite. Auguste , vcilles-tu pres de ton 
u amic? Une telle idee serait capable de 
« me faire supporter l’existence. Quel- 
u quefois je crois le sentir a mcs cotes, 
« Une joie vive penetre mon amc, je 
« tourne les yeux , et ne vois rien* 
« Ouand Emma ne sera plus, rien ne 
« la separera de son ami. 

« ... . . . , 

* 

» M. Montague avail autrefois Tame 
« la plus sensible et Teloquence la plus 
t< persuasive; ses accens penetraient a 
« mon cneur, ils imposaient silence a 
« ma volonte. 11 vient de me parler, 
« et je n'ai rien senti ; a peine l’ai^je 
« enlendu, il m’aurait etc impossible 

r » *■ * t "l * * 

<( de lui repondre, Il est malheureux; 
« il ne me Ea pas dit, mais je le sais. 
« Emma ne peul plus que faire le mal* 
« beur de ce qui Eenvironne. Il faut 
« qu’elle abandonne la terre; elle serait 
« ingrate. Ellc va se sauver uu crime. . 
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k Ils ont vu couler son sang; iIs out vu 
m ses traits sc flctrir, ils ont vu sesyeux 
« se former pour jamais, et Jeur ca j ur 
« ne s’est pas gonfle dc rage contre le 
« meurtrier, ils n’ont pas brule du de- 
t< sir de le veneer. IVK Montague ignore 

n . * o " 

son nom ; moi-meme, Auguste, je 

« sens ce desir s’eteiiidre cliaque jour. 
« Les ressorts de mon ame se sent uses 


« 


« a souffrir. Elle approche du ne'ant. * * 

« . 

* . * * ^ * • * i • » * - t * § # * * . • * 

« On m’avait dit que l’amour maternel 
« etait la source (les plus douces jouis- 
« sances. Je necrois plus aux jouissan- 
« ces. Ma fille n’a pns le moindre pou- 
t< voir sur mon etre, je la vois sourire 
« sans plaisir, ct mime sans peine. Le 
( { coeuvd'Emma est morl avec Auguste* 
«Yous qu’elle cherissait autrefois, 
« laissez-la mourir aussi, el le ne pour- 

« rait plus vous aimer !. 

«.* , . . Quel furieste 

« devoir me suis-je impose! Un ennui 
« proforid me devorerle temps s’ccoule 
« a peine. Je n’ai point encore renipli 
« la moilio de ma tache, et mon cou- 
« rage est cpuisc sans retour : je ne la 
v remplirai point. Ne peut-on recourir 
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« a la mort qu’aprcs avoir savoure 
« Louies les horreurs de la vie? Est-ce 
« a moi de croire qu’il me resie des 
« devoirs? A qui puis-je etre utile? A 
« qui mon obeissance ou ma complai- 
« sance procureront-elies un instant 
« de satisfaction? Emma n’est plus rien 
« pour les auires; et pour elle, Emma 
« devient un fardeau insupportable. 
« Hier je n’envisageais qu’avec deses- 
« poir la carricre qui me restait a par- 
V courir. Aujourd’hui je n’en puis sup- 
« porter la vne; je necoute plus de vains 
« scrupules , je n’ai rien promis. De- 
a main, mon Auguste, Tame d’Emma 
« aura vole vers la tienne, ct son corps 
« reposera tout pres de Fendroit oil tu 
« as recu le coup mortel! Demaiu, 6 
« mon Dieu ! tu auras daigne recevoir 
u la faible creature a qui tu n’as pas 
« permis de supporter la vie! Tu lesais: 
« elle n’a point rejete ses devoirs; mais 
« hors d’etat de les remplir, elle va se 

« soustraire au reniords. » 

Apres avoir ecritces derniers mots, 
elle se Icve dcterminee; elle regarde le 
ciel, il est pur et seme d’etoiles , elle 
le contemple sans regret. Elle descend 
daus Tintention de rendre un dernier 
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devoir a ces lieux consacres au souve¬ 
nir de son arnant, a cet asite qu’elle 
doit biemot habiter. Elle traverse une 
salle oil se trouvent reunis plusieurs 
domesiiques. 

« Madame, ditMolly d’un aireffraye, 
ne va surement pas dans le jardin a 
Theure qiTil est? » 

Emma ne repond rien, et continue 
sa route. Elle s’enfonce dans les detours 
du pare. Au bout d’un instant, elle en- 
tend Molly qui court apres elle. Molly 
I’a bientdt rejointe. 

« Madame, dit-elle en trcmblant, 
au nom du cicl, n’allez pas a la cha- 
pelle. » 

« Pourquoi? » demande Emma en 
s’arretant. 

« Madame; il s 7 y passe toutes les 
nuits les cboses les plus etranges. » 
En ce moment on enlendsonner neuf 
beures. « O bon Jesus ! s’ecrie Molly, 
e'est Tbeure precisement. » 

Molly, que voulez-vous dire? » 

« Tous les soirs a neuf beures, re- 
prend Molly a voix basse, on voit une 
figure entrer dans Tenclos par-dessus 
les arbres. On croit, ajoute Molly en 
regardant autour d'elle, on croit que 
e’est Tame de M. Harley qui est en 
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colcrc de cc qu’on n’a pas poursuivi 
celui qui fa tue. » 

Emma frissonne. 

« Laissez-moi, Molly! »s’ecrie-t-elle 
avcc une sorte de terreur. Elle vcut s 7 e- 
loigncr- Molly tombe a gcnoux , ct la 
rctient par sa robe. 

ct Oh ! ma bonne maitresse ! dit-elle 


en pleurant, n’y allez pas. » 

« Molly, jc ne crains rien. » 
a Mais quelques gens du pays pro- 
tendent quo e’est 1111 voleur. » 

a Molly, dit Emma en souptrant, 
je ne les crains pas non plus. A11 restc, 
rassurez-vous, bonne 7 



r r , je n irai 
point. » Elle prend unchemindetourne 
pour tromper finquielude de Molly, 
qui, parfaitement rassuree, va racon- 
ter a ses camaradcs de quel danger elle 
a sauYe sa maitresse. 

c< Yous avez bien fait, Molly, re- 
prend d un air important une vieillc 
fem me-de-charge; monsieur nous sau- 
rait tres-niauvais jzrc d’avoir laisse aller 
madame dans la chapelle a I’henre qu ? il 
est. On ne suit pas quelle sorte de dan¬ 
ger elle y peut courir. » 

« Quoi ! dit Molly, monsieur salt 

qn’il y revient. » 

lia yieille femme-de-char"e branle 

O 
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mysterieusemcnL la tele. On restc au¬ 
to ur d’elle dans Tat ten te de ce ciu die 
\a prononcer. Enfin clle reprend: 

« J’etais dans une chambre a cote, 
quail d Albert lui a rendu eompie ce 
matin de ce qu’on avail decouvert. 11 a 
paru frappe ue surprise. II a demand© 
si ce personnage, qu’Alhert croit cire 
un voleur, si ce voleur done avait paru 
autour de I’enclos en d’autres momens 
qu’a ncuf heures du soir. Albert a re- 
pondu qu'on croyait qu’il y revenail 
plusieurs fois dans la journee, ct que 
plusieurs to is il en etait sorti pendant 
que madamey etait. Dans ce moment- 
la f je regardais par le coin de la pone; 
monsieur est devenu pale , mais il s’est 
bienlot remis, et il a defeudu a Albert 
de repandre cela avant qn’il cut fait 
lui-meniedes rechcrclies; d’autant que 
t on en parlait, cela pourraiL donner 
Teveil, et empecher de rien decouvrir. 
Albert est sorti; monsieur s’est tong- 
temps promene dans sa chambre d un 
air fort agile. Une fois il a dit, en s’arrc- 
taut, les bras croises : Quelle ajjreuse 
explication ! Puis il a ajoule : No// y 
cela ne pent etre. Ensuite il s’est assis 
aupres de son bureau, la tete appuyee 
sur sa main, et il est reste fori long- 
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temps com me cela. Je suis sortie par 
une autre porte, et il ne s’est pas doule 
que j’eusse rien entendu. Tantot, pour 
voir s’il me parlerait dequelque chose, 
ie lui ai dit que, depuisquelque temps, 
]e trouvais madame nioins triste; il 
m’a repondu que sa saute devenait 
meilleure. J’ai ajouteque, sur-tout, 
lorsqu’elle revenait de sa promenade 
du soir, elle avait Fair plus content: 
mon observation a paru lui fairede la 
peine, mais tout de suite il s’esi remis, 
et m'a dit tranquillement: Je crois en 
effel que la promenade lui est ires- 
ne'cessaire . Mats cctie apres-midi, 

quand elle est revenue de la chapelle, 
j'ai vu qu’il laUendait au passage; il 
nc m’a pas remarquee; madame avait 
Fair occupe : elle a passe saus voir ni 
monsieur, ni moi; elle s’est arretee au 
has de l’escalier, elle a souri d’une ma* 
niere presque efFrayante : monsieur a 
fait un mouvement, et s’est eloigne 
tres-vite. 


« O mon Dieu! dit Molly en joignant 
les mains, qu'est-ce que e’est que tout 


cela ? j> 

« Quant a moi, dit la femme-de- 
charge, je ne peux dire precisement 
quel est mon avis la-dcssus; mais ce 
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u’il y a de certain, c’est qu il se passe 
es choses tres-extraordinaires. » En 
achevant ces mots, la femme-de-charge 
promene ses regards sur Passemhlec 
avec un air mysterieux qui les glace 
to us d’effroi. 

« Et le fermier Tom, reprend un 

E etit ganjon de cuisine , toutes ses 
etes meuient depuis quo ce maud it 
esprit se promene dans le canton. 11 
dit que c’est surement un sorcier, ou 
peut-etre meme le loup-garou. Tom 
est enrage. 11 pretend, eL meme il Pa 
dit ce soir a Monsieur, quoique je 
sois bien sur que cela u’est pas vrai, 
que ce loup-garou s’eutend avec Ma¬ 
dame , et que e’est pour lui parler 
qu’elle s’enferme dans la chapclle. » 

kO bon Dieu! quel mensonge ! » 
s’ecrie Molly. 

La femme-de-charge secoue la lete 
aveegravite. 

a Jack, dit-elle, il lie faut pas dire 
de ces choses la. Je conviens que tout 
cela est fort extraordinaire, mais ce 
n’est pas a nous a detruirc la reputa¬ 
tion de nos maitres.» 

« Aussi n’est-cc pas moi, e’est Tom; 
et je vous ai dit que je n’en croyais 
rien. » 
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u A la bonne heure, » reprend la 
femme-de-charge dela meme maniere. 

« Mais toujours esl-il sur, M. Jack, 
a oute Molly d’un air trcs-pique, qu’il 
ne faut pas dire de ces choses-la. » 
it Toujours est-il $ur,repvendM, Jack, 
qneTom est furieux conlre ce maudit 
sorcier. II dit qu’il veut Pattraper ab- 
solumcnt; et ce soir meme, je crois, il 
doit se metlre en sentinelle. » 

« C’est une imprudence,)) dil la 
fcmme-de-charge en secouant la tcte. 

« Bah! dit Jack, ils seront trois ou 
quatre , le sorcier passera mai son 
temps. )) 

« Ce qu’il y a de certain, dit un do- 
meslique, c’est que je ue me metlrai 
pas de la partie. » 

« Quant a moi, dit un autre, la pre¬ 
miere chose que je ferais si je voyais le 
sorcier face h face, ce serait de m’en- 
fuir de toutes mes forces. » 

« Bon Sauveur! s’dcrie Molly, j’en- 
tends du bruit dans le pare.» 

« C’est le vent, » dil la lemme-de- 
charge en palissant. 

« Non, non, dit Molly. Oh! bon 
Dieu ! voyez-vous, la lampe va s’e- 

teiudre. 

* r 

On tremble, on se tait. En efiet, nnc 
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rumeur s’eieve dans le pare; elle aug- 
mente, elle parait veuir du cole dela 
chapelle. 

*c Tom esi suremem aux prises avee 
le sorcier, » dil Jack en se fYotlani les 
mains. 

« Voulez-vous vous laire? » se'erie 
la femme-de-charge. 

« Seigneur ! dit Molly , Madame est- 
elle rentree? » 

Personne n ? ose sorlir de sa place 
pour allcr s’en informer; to us demeu- 

rent inimobiles, el dans Tatterne des 
plus sinistres prodiges. 

Cependant, apres avoir ecarte la 
craintive Molly, madame Montague a 
continue sa route vers la chapelle. Elle 
marclie lenlement, les paroles de Molly 

font penetree d’une sortc de terreur; 
et ccpendant Emma ne sait pas quel 
objet plus odieux pour elle que la vue 
d’un spectre, peut se presenter a ses 
regards lorsqu’elle entrera dans lacha- 
pelle. Elle nc sail pas que dans cct asile 
de la douleur, est en ce moment cache 
le meurtrier d'Auguste : e’est la que 
M. Harriot sc derobe a la poursuite 
des nombreux amis du malheureux 

V 

Harley. Pendant les quinze jours qui 

out suivi lamorl d’AugusLe,M. Harriot 
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a trouve un asile chez le jardinier de 
M. Montague, autrefois ami de Jem- 
kins. Au bout de ce temps, Williams 
est venu le chercher dans sa relraite, 
en Fassurant qu’il pouvait se monirer, 
et que personne ne soup^onnait quil 
fut Fauteur de la morl d’Auguste. Mon- 
sicur Harriot est retourne a Shamstone. 
John est revenu dans le pays depuis 
plus de liuit jours , apres avoir inuli- 

lement cherche Pascal!ne, qui a trouve 
moyen de s’enfuir de Fauberge ou Au¬ 
guste Tavait laissee , et de passer en 
Itaiie, ou , mailresse dc son bien , et 
libre de suivre tous ses penchans, Pas^ 
caline ne nous intercssera pas assez 
desormais pour que nous nous arrc- 
lions davantage sur sa houteuse exis¬ 
tence. John a repandu la desolation 
dans tous les environs de Montague- 
Hall. En arrivant a Shamstone, il a ren¬ 
contre l'ancien gouverneur d’Auguste, 
homme respectable, qu’Auguste cbe- 

rissait tendrement, et qui avait con¬ 
serve pour lui une affection vraiment 

paternelle. II ne Favait pas vu depuis 
irois ans; il ariivait dans Fespoir de 
passer avec lui une partie de Fete. 
Ce malheureux vieillard a etc frappe 
comme d’un coup de foudre. Dans lus 
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premiers mouvemens de sa douleur, 
il a jure dc decouvrir et de poursuivrc 
le meurtrier de celui qu’il avail cou- 
tume d'appeler son fils. Jolin lui a de- 
signe M. Harriot, a me me ofFert d’af- 
lirmer en justice tout ce qu’il pouvait 
savoir con ire lui; mais M. Lening a 
senti que Pattaqner sur d’aussi faibles 
indices, ce serait lui donncr les movens 
de s’echapper. II a recommandc h John 
le plus profond secret. 11 a travail te 
avec ardeur a se procurer des preuvos. 
M. Lening conserve encore touie la 
vigueur et loute Pactivite de Ja jeu- 
ne$se;ses passions sont encore ardeiues, 
et son caraclcrc cst devenu inflexible. 
Anirne par le desirde la vengeance, il 
n’a pas gouLe un instant de repos : il 
a reussi du nioins a clever de violentes 
presomptions contre M. Harriot, il a 
souleve tous les amis d’Auguste; et 
dans le moment oil parfaitement Iran- 
quille, M, Harriot voyageait pour son 
plaisir en diflerentes produces de l’An- 
gleterre, il a su qu’on avait obtemi un 
ordre pour Parreter, et qu’on le cher- 
chait par-tout pour mcltrc cet ordre 
a execution, C’est tout pres d’Aylon 
qu’il a rc^*u cette nouvellc; il a songc 
a Las tie qui l avail deja mis a couvert. 



LA CHAPELLE D AYTON. i 83 

Le secourable jardinicr I'a conduit a 
Fenclos d’Emma, com me a la relraite 
la plus sure, M. Harriot passe les units 
et une partie des jours dans la chapellc. 
A l ? heurc a peu pres ou Emma doit 
arriver, il sort par-dessus les arbres 
qui forment an tour de Tenclos une 
barricre impenetrable, il crre pendant 
quelques heures dans les boisqui leu- 
vironnent : e’est la que le jardinier a 

soin dc lui apporter les cboses qui lui 
sont nccessaires ; \ers les neuf lien res, 
il rent re dans l’enclos. So it maibeur, 
soil imprudence de sa part, il a etc 
apereu deux ou trois fois dans ce pe- 
rilleux trajet. Depuis quelque temps, 
les promenades dc madame Montague 
out excite la curiosite des domesliques 
et celle tie tous les environs. L’imagi- 
nation s’est montee, on croit i'avoir 
vu* depuis long-temps, a loutes les 
heures, a toutes les minutes; et ces 
erreurs ont prevalu dans les divers 
rapports qui, depuis le commence¬ 
ment de la journce, se sont multiplies 
pour inquietcr M, Montague. En ce 
moment il est neuf heures du soir, et 
M. Har riot vienl de rentrer dans l eu- 
clos./YVilliams, qui, sous un deguise- 
mcnt ; se tient constammcnt dans les 
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environs, lui a fait dire que, des le 
leudemain, il faudrait chercher une 
autre retraite, parce que celle qu’il a 
choisie commence a devenir moiiis 
sure. II se tieul memo aux aguets a 
quelque distance du grand chemin, 
afin de secourir son maitre, dans le 
cas oil Ton formeraii des desseins 
contre lui. 

M. Harriot est dans la chapelle; il 
emend ouvrir la portc de Fenclos, tout 
son sang se glace, il n’a que le temps 

de se tapir dans un coin de Fautcl. On 
entre, il reconnait Emma; la blan- 
clieur de son vetement la fait aisement 
distinguer a travers Fobscurite > et Ine¬ 
legance de sa laille ne permet pas de 
la con fond re avec une autre. Elle 
ayance lentement, les bras croises; 
elle s’arreie tin instant devant Fautel. 
M. Harriot fremit; mais bientot il la 
voit tourner du cote oppose a celui 
qu’il occupe. Elle seprosterne cn pous- 
sant un prolond gemissement sur la 
place qu’elle a designee pour lui servir 
dc tom beau; bientot elle etend ses bras 
vers le cieL 

« Vengeance ! dit-elle. O tnon Au¬ 
guste ! qui parle de vengeance ? que 
ton meurtricr respire tranquillcj une 
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victimcplus pure vas’offrira toi. Je vais 
te joindre , 6 mon Harley ! anie bien- 
hourcuse, tu vas recevoir la miemie! 
Elle demeure ies liras eiendus vers le 
ciel. Ces paroles, le son de sa voix, la 
solemn te du lieu, tout a porte la ter- 
reur dans l ame du conpable, le re- 
mords a penetre jusqu’a son cceur. II 
laisse echnpper un soupir, F.mma Pen- 
tend, ellr trcssai lie; ell e se leve ct sur- 

monte un premier mouvement d’et- 
froi.« Ouc puis-jc craindro? » se dit- 
elle ; on meme temps elle s’avance du 
cole de M. Harriot, il s’elance, el e 1c 
retienl; il sYchappe roalgrc ses efforts, 
et se preeipile hors de la chapelle. 11 
veut sortir de Penclos, mais un nou¬ 
veau sujet d'effroi se presen le a scs 
regards : du haul de Parbre sur lequcl 
31 cst monte, il voit mie troupe dc pay- 
sans se glisscr cn silence le long du 
mur, jusqu’a la grande porte qui le 
term in e. 

it II est la, se disent-ils tout bas en 
montrant Penclos; Tom vient de le 
voir entrer par-dcssus les arbres. » 

11 rcdescend demi-mort de frayeur, 
il veut rentrer dans la cbapelle; Emma 
est encore a la porte, il tombe a scs 
pieds : « Ah ! dit il, sauvez-moi, sau- 
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vez-moi la vie! » Emma recule, glacee 

d’horrenr.« Grand Dicu! s ecrie-tcllc, 

le m ear trier d’Aucustc ! » 

* 

II ne repond non. 

« En fin, pour suit Emma, aprcs un 
moment de silence, on s’est done sou- 
venu de la mort d ? Auguste Harley ! » 
11 se releve, et lui serrant les deux 
mains: u Par pi lie, dit il, ne me livrez 
pas a ceux qui me poursiiivent. » 

Elle le prend par le bras, et le con- 
duisant aupvcs de l'autel: 

«f Sais-tu * lui dit-clle d’unc voix con- 
centree, sais lu qui tu oses solliciter ? 
Paniie , Pamante d’Augusie , cclle a 
qui tes arliiices ont ravi d’abord le 
bonheur , cello a qui tu viens d’arra- 
cher un reste d’exisience. Sors, s’ecrie- 
t-elle, e’est tout ce qu'Emma peut te 
permctlrc )> 

(( Sortir ! reprend M. Harriot dans 
un acces de desespoir; je les entends 
dans le pare : au nonfi du ciel, ne souf- 
frez pas qu’ils m’arrachent d’ici. » 

« Et e’est ici que tu viens ehercher 
un asile, sur la tombeou tu ni’as con- 
duite, dans un lieu consacre par !e 
sang d’Augusie! Non, mon Auguste, 
dil-elle en tombanl a genoux, ce n’est 
point ici qu’Emma accordera un asile 
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h ton nieurtricr. Sors, s’ecrie-t-elle cn 
se relevant, sors, jc le le repcte pour 
la derniere lois. » 

il se prccipile hors de la chapelle, 
puis il rentre d’un air egare. 

« Je suis perdu , dit-il, ils environ- 
nentPcnclos, ils vont enlrer. Madame, 
poursuit-il en retomhant a ses pieds, 
vous avez tout pouvoir, ne souffrez 
pas qu’on nVarrache d’ici. » 

« Et, dit lentement Emma , cesl 
moi quo lu implores, moi que lu as 
privec dc ce que j’aimais le mieux au 
nionde ! » 

(( Je ne suis pas coupable; trompc 
■par de fausses apparences, il a refuse 
de m’erouter, il m a force a me de¬ 
fend re. » 1 

« Qu’oses-tu dire? reprend Emma en 
elovant la voix: et ces crimes qui out 
prepare sa mort et la mienne? » 

Cf Jel es entends, s’ecrie M. Har riot. 
Noble Emma, songez a ce genereux 
pardon que vous exprimiez tout a 
Elieure; vous disicz : Q//e son meur - 
trier rive en paix ! Dieu ! Dieu ! les 
voila ! » Il se releve et parcourt la 
chapelle d’un pafc desespere. En ce mo¬ 
ment un grand bruit de voix vient 

frapper les orcilles d Emma, M. Har- 
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riot jette uu cri de douleur. II retombe 
a ses pieds* 

« Emma ! par pitie! » 

Emma reflcchit un instant, enfin elle 

leve au ciel ses mains jointes : 

« Auguste! s’ccrie-t-elle , c’est toi 
0 ^ 7 

lui pardonnes. Ne craigncz ricn, » 
it-elle a M. Harriot* En achevaut ces 
mots elle sort de la chapelle* Gu tra- 
vaille a forcer la porte de 1’endos , elle 

Louvre et se trouve au milieu dc cin- 
quante ou soixante paysans armes de 

ion relies et de batons. Elle Jeur de- 

p 

mande ce qu’ils veulent, ils demeurent 
quelque temps sans repondre. Enfin 
Tom s’avance et expose tous ses griefs. 
Get homme, dit-il, a jetc un sort sur 
tous les environs , les blcs se gatent, 
]es animaux perissent; bieutdt la con¬ 
tagion va se repandre sur leurs enfaus. 

V I * * ]' 

Emma ne comprentl rien u ce discours. 
La seule chose que Tom ait enoncee 
clairemeut, e’est la volonte bien posi¬ 
tive d’entrer dans l’enclos et dV cher- 
cher celui qui s’y trouve enfermc, a fin 
dc le traduire devant le juge de paix* 
Emma declare aussi forme!lenient, de 
sou cold, qu’ou n’eutrera point dans 
l’endos. 

¥ S'il sc passe ici, dit-elle, quclquc 
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chose qni vous fasse tort, M. Montague 
vous reudra justice; niais je ne pcr- 
mettrai jamais cju’on entre chez lui de 
cetle manicre. » 


Lcs paysans se consuhent: Tom re¬ 
commence sa harangue. Emma refuse 
line seconde lots; alors les murmures 


eclatent. 

ct Pourquoi, dit Tun, vient-elle s’eu- 
fermer ici tons les jours, si ee n’est pour 
s’euteudre avec cc maudii sorrier? » 

« Rien n’est plus clair, dit Pautre; 

ils out choisi pour leurs sortileges Ten- 
droit oil Ton a trouve, il y a qua ire 
mots , ce pauvre jeune homme. » 

« On u’a jamais pu savoir qui l’avait 
tue, » dit uti troisieme. 

cc On n’a plus trouve son coeur, 
ajoute un quatrieme. Ils Tont tue, rien 
n’est plus sur. » 

Ce propos circule dans toutc la 
troupe, Tom a Taudace de lc repeter a 
madame Montague. Une sueur froide 
decoulc de Ions lcs me mb res d’Emma , 
ellc se sent pretc a tomber en laiblesse; 
mais clle rassemblc tout son courage, 
s’attache a la porle, et jure qu’on n en- 
Lrcra pas. Les paysans poussent des cris 
dc fu reur. Dans lc rnerne instant elle 
en apercoit un qui, ayant passe par- 
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dessus les arbres, cst pret a descendre 
dans l’enclos. Elle selance a la pone 
de la cbapelle, elle est suivie par toute 
la troupe. Les oris et les menaces 
prennent veri tablemen t un caraciere 
efFrayani. Cache dans la.chapelle, 
M. Harriot n’espere plus qu’Emnia 
puisse resister : il gagne avec beau- 
coup de peine une fenetre elevee don- 

nant sur le chemin ; mais lorsqu’il y 

cst, il ne voit pas la possibility de re- 
dcscendre. Tandis qu’il delibere, il 
decouvre a tres-peu de distance unc 
troupe d hommcs a cheval, prcte a en- 
trer dans le pare : un d’eux Paper^oit, 
et vient a lui a toute bride. La frayeur 
le saisit, il veut mourner dans la cha- 
pelle, le pied lui manque, il tombe 
dans le chemin au moment oil le cava* 
lier arrive sur lui. Ce cavalier, e’est 
M. Montague, qui revient a Ayton, 
accompagne de sept ou huit hahitans 
du voisinage. Il jeconnait M. Harriot, 
malgre Eclat afireux oil Pa mis sa chute. 
Il frissoune, tons ses denies lui pa- 
raissent leves. Dans le mcme instant 
arrivent, d’un cote, Williams, qui ac- 
court, avec quelquosuns de ses amis , 
pour sauver sou maitre, s'il est pos¬ 
sible , de Paulre , les personnes qui 
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accompagnaieul M. Montague : ils sont 
suivis a Albert. Celui-ci rappo; te a sou 
mail re quc lcs paysans ont force la 
grille du pare, qu’ils ont couru a Jen- 
clos pour saisir celui qu ils venaient 
d'y voir enirer; que niadamc Mon¬ 
tague sy est trouvec en cct instant, 
qu’ellc est seulc au milieu d’eux. 

« C’est lui, e’est nion maitre qu’ils 
chcrchent, s’ecrie Williams, nc le li- 


vrez pas a ces iurieux. Vo) 
t-iI, il cst presque morl. » 
En effet, M. Harriot est 


r ez, ajoute- 
sans mou- 


verrient. On se regarde, M. Montague 
ne comprend quc trop bicn les pensees 
de ceux qui renvironnent; il balance 
quelqucs instans. 

« Emportcz-le, dit-il en in a Wil¬ 
liams; et vous, Albert, suivez-lcs, que 
je sache oil on le conduit. » 

Eusuite il reprend a toutc bride la 
route de la porlc du pare. Il arrive avec 
scs compagnons; il trouve Emma au 
milieu des paysans, defendant coura- 
geusemeot la porte de la cbapelle. II 
lrcmit de colere; tous les paysans Pen- 
tourenl et lui portent leurs plaintes, 
il perce la foule. 

«Emma, lui dit-il tout bas du ton 


le plus severe f yous pouvez quitter 
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votre posto, il n T y est plus, je Tui vu 
sortir par l’aulre cote. » 

Emma s'eloignc de la porte; mars, 
fatigude de taut d’cffbrts, elle totnbe 
sans connaissance. Lorsqu’elle rouvre 
les yeux , el le sc retrouve dans sa 
cliambre. Ou lui dit que tout est fini, 
que M. Montague a calme la fureur 
des paysans ; qu’ils se sont disperses; 
que les amis de M. Montague sont 
partis chacun de son cote; que M. Mon¬ 
tague est clicz lui, et que, de Pair le 
plus severe , il a ordonne qu’on lc 
laissat seul. Emma se traine a sa porte : 
elle trouve Albert, qui lui dit en he¬ 
sitant que M. Montague a defcndu 
absolument qu’on entrat chez lui, et 
qu’clle n’est pas exceptee dc la defense. 

« Mais vous, Albert, pouvez~vous 

entrer? » 

«Oui, dit Albert lcs yeux baisses; 
mais je suis le seul. » 

« He bien , repreud Emma en joi— 
gnant les mains, dites-lui que je le 
prie, que je le supplie de m'entendre 
mi seul instant. » 

Albert s’approche lenlement de la 
porte, il se retourne plusieurs fois : 
u Mais, madame, dit-il enfin d un air 
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embarrasse, vous n’entrerez pas avec 
moi.» 

« Non, Albert, je vous promets que 
je n’entrerai pas sans sa permission. » 1 

Albert cntre chez M, Montague, 
et referme la porte en dedans. An 
bout d’uu instant il revient. 

« Madame, dil-il d’un air afflige, ! 
monsieur vous prie pour ce soir de 
rentrer chez vous , il ne peut vous 
parler elans ce moment. » 

a Albert, retournez-y.» 

« 11 me Pa dcfendu.» 

« Bon Albert, retournez-y , dites-* 
lui que vous m’avez vue a gcnoux, 

quc je ne quiiterai pas sa porte qu’il 
ne m’ait entendue un instant.» 

Albert obcit, et bientot il rapporie 
un billet contenant ces mots: 

«Je ne puis vous voir ce soir $ s’ii 
« vous reste encore quelque deference 
«pour mes volontes, rentrez chez 
« vous; demain matin vous saurez mes 
« intentions. » 

j _ ■- b J 

■ 

Emma retournelentementchez elle, 
elle se resoul d’attendre jusqu’au len- 
demain ; elle rPa point abandonne ses 
projets, elle veut mourir, mais elle* 
rent mourir iusiifiee. Emma infidelea 

4- 9 
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la memoire d'Auguste, infidele pour 
M. Harriot! quelle horreur! clle veut 
faire rougir W. Montague de ses soup- 
^ons; rindiguation scmble lui avoir 
rendu le mouvement et la vie. La nuit 
se passe sans qu’ellc songe a chercher le 
sommeil ; ccpendant Emma est assez 
tranquille. Sure de son innocence, sure 
de ses resolutions, le lendemain n’ame- 
uera rien qu’el-e ne croie prevoir. Yers 
kuit heures du matin elle sort de ehez 
ellc, et demande si elle peut parler a 

M. Montague. Pour toute reponse, on 
lui remet ce billet. 

* 1 * * * J - * * - 1 ’ # 

A deux heures du matin. 

1 - , 

j * - ' . » * , 

« Je pars, ne eherchez pas a decou- 
ttvrir la route.que j’ai prise, vos soins 
« seraient inutiles. Ce.soir yous saurez 
a definitivement le parti auquel je me 
« suis arrete, et celui que vous devez 
« suivrc. » 

. ; ' * 

t * - I 

4 Tlmma demeure pe'trifiee; une telle 
supposition ne s’etait pas offeree a son 
esprit. Passe le premier moment, el le 
reprend cette activite, ce courage qui, 
avant ses malkeurs , avaient toujours 
distingue son caractere. Elle s’inlorme, 
elle demande des details; on lui ap- 
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prcnd qu’un moment a pres celui ou 
die s’est renfermee chez elle, M. Mon¬ 
tague a envoye Albert dans le village, 
el qu’Albert en revcnant lui a dit: 

« Jc ne Pai plus trouve ou je Pavais 
laisse; les gens chcz qui il eiait jurcnt 
ne pas savoir ou on la transport^. II 
doit etre loin maintenant, car on Pa 


fait partir en chaise de poste. Mais, 
d’apres leur rapport et celui du chirur- 
gien, il etait si mal qu’il doit etre mort 
a present. » D’aprescda, M. Montague 
s’est decide a partir. 

Emma ne comprend rien a ce recil; 
mais elle envolc tous ses gens a la de- 
couverte; Molly meme est employee* 
Pendant ce temps, c est Emma qui 
garde et soigne sa fille; pour la pre¬ 
miere fois elle s’en approcne avec inte- 
ret.Elle contemple cette taible creature 
denuee de secours, sans autre appui 
que sa mere, que sa mere prete a 
Pabandonner. Elle s’etonne de trouver 


une emotion dans son cceur. 

; « Ton pere aussi Pabandonne ! s’e- 
cric-t-elle; Emma, comme sa mere, 
sera rejetee des le berceau par celui qui 
doit la proteger ! » 

* Toute la journee se consume en d’i- 
nuiilcs recberchcs, se passe dans une 



196 LA CHAPELLE D AYTON. 

doulourcuse attente ; Emma com¬ 
mence a se livrer au dcsespoir. 

« O ma fille! dit-clle, quel sera ton 
sort! » A huit heures environ on lui 
apporie une lettrej la voici: 


M. Montague a Emma, 

# * 

a 

ct Je ne vous ferai point de repro- 
« dies, ils sont desormais inutiles. Des 
(c reproches ne seraient point un soula- 
« gement pour moi;,ils ne produiraient 
« sur vous aucun effel doni je desirasse 
« de recueillir le fruit. Emma peut 
« changer a ses propres yeux, clle ne 
« changera plus aux miens. Vous avez 
« empoisonne ma vie , vous Paviez 
<( empoisonnee des long-tempsmais 
« alors je ne vous Teusse pas dit; 
« maintenant Emma peut tout savoir 
« et tout supporter, J ai refuse de vous 
« voir, non que je craignisse ma fai- 
u blesse ou ma colcre. De&dors mes sen- 
« timens etaienl fixes, ma resolution 
h inebranlable; mais Pat voulu nous 
« epargner, a vous de Pembarras et 
a de vains artifices, a moi une scene 
« trop penible. Guide par les memes 
« motifs, je pars, je qbitte mon pays, 

«i ma fille ; done ^existence ne mest 
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tr plus qu’une source d’amertume. Un 
« eclat infamant ne me permct plus de 
w cacher votrc deslionneur el le mien. 
« Force de renoncer a Temperance de 
« touie ma vie , je ne rcverrai point 
« ces lieux ou j’avais com pic passer 
« une vieillesse heureuse ct tranqnille; 
« je ne nTexposerai pas au cominuel 
« deboire d’une honieuse publicite, de 
« ces souvenirs involontairenient re- 
« places devani moi, de ces menage^ 
« mens plus humilians encore; je ne 
« veux point feindre d’ignorer ou d’on- 
« blier le scaudale dont on rougirait 
« en ma presence ; je ne venx point 
« donner a ma fillc Tindccent spectacle 
« de nos divisions 5 je ne veux point la 
« placer entre un pere et une mere , 
u pour qui prononcer le nom de Tun 
h cl’eux sera necessairement insulter ii 
tcTaulre; je ne veux point endurcir 
« son jeune coeur a [’aversion , ou 
« Taccoutumer a la fausseie. Je vous 
« la laisse encore quelque temps ; Ies 
« droits d’une mere sont sacres, mcme 
« lorsqu’elle a meconnu tons ses de- 
« voirs. Mais a ’age de cinq ans, j cxige 
« qu elle soit mise dans une pension. Je 
« vous f’erai savoir alors quelles sont 
« mes intentions a cct egard , ct qui je 
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« veux charger de veiller sur ellc a 
« ma place. Quelle quo soil la dis- 
t< tance qui nous separe, je n’abandou- 
« nevai point ma fille. Peut-etre un jour 
« viendrai-je Pembrasser; alors je ju~ 
« gerai si je dois me fixer aupres d’elle, 
« ou retourner dans mon exil. Jusque 
« lk vous n’entendrez point parler de 
« moi, vous ignorerez jusqu’au nom de 
« la retraite que j’aurai choisie. Une 
« parlie de mon bien, que je puis rea- 
« liser sur-le-champ, suffira pour m’y 
u procurer une existence convenablc. 
« Vous conservercz la jouissance des 

* revenus de Montague-Hall \ ceux 
t< d’Ayton sont affeeies a Pentretien et 
« h 1'education de ma fille ; mon 
3 ) homme d’affaires sera charge de lcs 
« recevoir pour elle. Qu’un vain res¬ 
it pect, un moment de repenlir, ne 
« vous portent point a cherchcr mes 
« traces. J'ai voulu m’epargner de pe- 
« nibles et inutiles combats. Je ne laisse 
« rien qui puisse me faire decouvrir, 
« et quand vous recevrez cette lettre, 
« j’aurai gagne tant d’avance sur vous, 
« que je quilterai PAngleterre avant 

* que vous ayez pu me rcjoindrc. 

tr Tout est maintenant fini entre 
« nous, j’avais promis de vous rendre 
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t< heureuse, ai iravaillc tant que 
v j’ai pu me flatter d y parvenir; main- 
« tenant il ne me reste plus qu’a vou$ 
« epargner unc odieuse presence, e'est 
« mi dernier devoir, je 1c remplis, et 
« rends graces au ciel de n’avoir man- 
» que jamais a aucun de ceux que je 
« nVetais imposes envers vous. 

Montague. 

Emma litcette lelttrc; elle ne sc livre 
ni a Pabattement ni a la colere, elle ne 
murmurc point contre M. Moniaguel 
Son ame s’eleve. 

»Ma fille, dit-elle, je tai ravi ton 
pere, e’est a moi de te le rendre. » 

Elle redouble d’acrivite , elle fait 
chercher cclui qui vient d’apporter la 
lettre. C’est un paysah des environs; la 
lettre lui a ete remise par un bom me a 
cheval, qui lui a dit de la rendre a ma- 
dame Montague, et qui est repartf sur- 
le-champ sans vouloir dire le nom de 
celui qui Pavait envoye, ni l’endroit 
d’ou il venait. Mais 1 c paysan ajoute 

3 u’il a cru le reconnaitre pour le fils 
T un fermier demeurant a dix milles 
d 1 Ay ton. Emma saisitavec transport ce 
faible rayon de lumiere, e’est le pre¬ 
mier qu’cllc ait rc^u depuis douze 
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lie nres dattente et d agitation. Elle ne 
voil qu’uu parti a prendre, ellc n’hc"' 
site pas, elle nc vcul sc Her a personne. 
Elle fait melt re ses ehevaux, et vers 
ncuf heures du soir elle monte en voi- 
lure avec sa fl 11 e, Molly, ct Frenek, 
son domestique, Elle arrive entre dix 
et onze heures a la ferme qu’elle s’est 
fait indiquer. Elle a beaucoup de peine 
a se fairc ouvrir, elle entre enfin. On 
reluse d’abord de repondre a ses ques¬ 
tions, on feint de ne la pas compren- 

dre; el e nc se rebute point, elle prie, 
elle presse: le pere et le fils se regar¬ 
den t, ils paraissent hesilcr. Emma re¬ 
double d’inslanccs et de supplications, 
Enfin on lui avoue que M. Montague 
s’est arrete a la ferme au point du jour, 
et qu’il a remis une lettre au fils du 
fermier, cn lui faisant promettre de 
ne la rend re que vers la fin de la jour- 
nee, de lui garder lc plus profond 
secret, M. Montague n 7 a point dit oil 
il allait; mais le chemin qu’on lui a 
vu prendre continue pendant sept ou 
huit milles, et,se separant ensuite, il 
conduit d’un cote a Londres , et de 
Fautre a Montague-Hall. On trouve a 
Fendroit de la separation une maison 
de poste isolee, A la verite, on s\ 
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arrete fort raremcnt, parce que les 
voyageurs p referent en general une 
route beaucoup plus belle, et qui n*a- 
longe guere que (Tun mille. La maison 
est tres-miserable, et la poste fort mal 
mon tee. Cependant ony pourrait rece- 
voir peut-ctre quelqucs lumicres ulte- 
rieures. Emma remonte en voiture, 
elle arrive vers minuit a la maison de 
poste. M. Mon (ague ne sy est point 
arrete, on ne Pa point vu passer , on 

ignore absofunient quelle route il a 
prise.Emma ne voit autre chose a fairc 
que de s’arreter et d’envoyer Freuk a 
la premiere poste du chcmin qui con¬ 
duit a Montague-Hall. Elle demande 
si Ton pourrait lui procurer un autre 
messager qui irait prendre des infor¬ 
mations sur le chcmin de Londres, et 
d’autres cbevaux pour reposer les siens 
deja fatigues d’une longue route. Mais 
il ny a pas un seul honinie dans la 
maison, le mari est a la ville voisine. 
Quant a Pautre demande , la femme 
avoue que les trois seuls chevaux qui 
fusscut de temps immemorial a !a 
maison de poste, ont ete loues la vcillc 
a un fermier des environs. Il faut pren¬ 
dre son parti: Frcnk va d’un cote, tar - 
dis que le cocher suit la seconde route. 

9 - 
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Emma descend dans la maison ou tout 
annonce en effet la plus profonde mi- 
sere. Elle se fait donner une cham- 
bre : elle s’assied et se livre a ses re¬ 
flexions; Molly et Penfant s’endorrnent 
aupres (Telle. Appuycc contre une ta¬ 
ble, Emma parait absorbee dans la plus 
profonde reverie. Tant qu’cllc a con¬ 
serve les moyens d’agir, elle a trouve 
en elle des forces sufflsantes ; mais 
main tenant elle re tom be dans Tacca- 
blement, elle perd les espcrances nui 

Tavaient soutenue. Frenk est parti de- 
puis trois quarts dheure, et dejh elle 
s'etonne de ne le pas voir revenir. Elle 
court a la fenetre , elle l ouvre et n’a- 
per^oit rien,regarde pendantquelques 
minutes, puis s’eloigne de la fenetre, 
en disant: 

« Je suis bien sure qu’ils n’auront 


nen appris. » 

Elle tire sa montre; pendant le temps 
qui s’ecoule , M. Montague s’etoigne 
toujours , chacjue instant ravit une 
chance a Tesperance de le rejoindre. 
Elle s’agile, ne peut commander a son 
impatience. A un acces de desespoir 
succede un profond accablement. Elle 
se remet a la fenetre : le calme de la 


nature porte ramertume dans son ame. 
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Un village frappe sesyeux dans Fcloi- 
gncmcnt : el le le con temple avec une 
sombre attention. De toules ces mai- 
sons , se dit-elle, il n’en est pas une 
seuie qui rtnferme un etre aussi mal- 
heureux que moi. Tout repose, et moi 
Seuie je suis reservee aux souffrances. 
Pourquoi suis-je deslinee a reunir tou 9 
les maux? Sa patience est epuisee, elle 
murmure. Elle se revoke; elle quitte la 

fenelrc, elle voit sur la table une boite 
qu’elle y a posee en arrivant dans la 
maison : cette boite renfernie une forte 
dose d’opium, qu’elle a su se procurer 
aplusieurs reprises sous differens pre- 
textes. Elle ne Ea pasquilteeun instant. 
Elle s’approche, elle prend la boite, la 
remet avec effort sur la table. 

« Derniere ressource des malbeu- 
reux! dit-elle a voix basse avec Eaccent 
du dcsespoir, que ne puis-je t’employer 
encore! » Elle retourne a la fenetre, 
marcbe dans la cliambre avec la pins 
terrible agitation. On entend le galop 
d’un cheval. 

« Voila Frenk! >1s’ecrie Molly en s’c- 
veillant. 

« 11 ne vaut pas la peine d’allcr au- 
devant de lui, repond Emma , je suis 
sure qu’il n’apporte aucune nouvelle. » 
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On frappe a la porie, Emma se pre- 
cipitc hors de la chambre. Erenk des¬ 
cend iristemeni de cheval , il n’a pas 
reyu le moindre rcnscignement. 

. u Je le savais bien! » s’ecrie Emma. 
Reste la ressource du cocher. 

u II ne saura rlen, » dit Emma avec le 
caime du dcsespoir. II arrive en effet 
Tinstani d’apres, et n'a pu se procurer 
aucune lumiere sur la roule qu’a prise 
M. Montague. 

« On T allons-nous faire? » dit Molly. 

« Je n’en sais rien , >i repond Emma. 
En menie temps ellc s’elancc et s’en- 
lerme dans !a chambre. Molly se pro- 
menedevantla porte avec l’cnfant dans 
ses bras. Madame Montague est seulej 
la boite d’opium est devant elle. 

aPourquoi, dit-elle, hesiterais-je a 
m’en servir? Emma n’est-elle pas de- 
sormais un obstacle au bonheur de sa 
illle? C’cst elle qui la prive dcs caresses, 
de la protection de son pere. Quand 
Emma ne sera plus, M. Montague re- 
viendra vers ce dernier objet de sa ten- 
dresse. C’est Emma qu’il fuit, Emma 
fait le malheur de tout ce qui Penvi- 
ronne.Ellea trop long-temps supporte 
^existence. Qui Parretcrait encore ? 
Molly remettra sa GUc u madame Car- 
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rcrs; demain Louisa aura recu ce 
premier depot, et quelques mots tra¬ 
ces de la main dEmma iustruiront son 
amie de la conduilc qu’elle doit tenir. 
Quant aux soins actuels, la maitresse 
de la maison 6u elle se trouve , cetie 
femme forte et fraiche qui nourrit son 
enfant, donnera a la fille de M. Mou- 
tague un lait plus pur et plus sain que 
celui de sa mere. » Emma reflechit un 
moment; elle se leve, s’assure que la 
pone est bien fermee, ouvre la boite 
d’opium, tombe a genoux, veul prier 

quelques iustans; niais son esprit est 
trouble, son coeur est gonfle d’ainer- 
lume. 


« Je ne puis, » dit-elle en poussant 
un pro fond soupir. Elle se releve, 
s’approehe de la table* On frappe a la 


porte. 

« Madame, s’ecrie Molly, la petite 
pleure, elle a faim; voulez vous ouvrir 


la porte ? » 

Emma ne repond rien, elle s’arrete. 
Les cris de fenfant redoublent, Molly 
renouvelle sa demaude, point de re- 


ponse. 

« Madame clort surement, dit Molly 
en s’adressant a Frenk^ satis cela elle 
n’aurait pas le coeur de laisser crier 
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sa fille si long-temps. Pauvrc petite! 
ajoute-1-cite en caressant Penfant, 
personne qui s’occupe de toi! » 
Profondement emue, madame Mon¬ 
tague court a la porte. « A.h! dit-elle, 
je suis encore son unique appui sur la 
terre ! » 

Elle ouvre, prend sa fille entre ses 
bras, Penfanl se tait et cherche le sein 
avec avidite; niais hientot ses cris rc- 

conunencent.Tantd’emotions terribles 

ont lari le lait qui compose sa nourri- 
ture. Emma la pose sur le lit- 

w Je n’ai plus de lait, »dit-clle en la 

regardant fixemenl.Sesyeux se portent 
alternativement sur sa fille et sur la 
boile d’opium. 

■ « Qu’allons-nous faire? » dit Molly 
d’un air consterne. 

« Allez, dit Emma, pricr Photesse 
de me parler ; elle nourrit son en¬ 
fant, elle pourra,du moins pour au- 
jourd’bui , donner de son lait h nia 
fille. » 

Molly sort , Emma prend sa fille 
entre ses bras; elle tache de Pappai- 
ser, niais ses cris continuent avec 
violence. 

« Pauvre enfant! dit-elle, deja souf- 
frir. Oh, M. Montague! s’ecrie-t-ellc , 
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si vous saviez qu’cn ce moment. » 

Elle s’arrcte, un reproche secret a pc- 
neire son coeur, Molly renire, la deso- 
lati on peinte sur tons scs traits. 

« Oh, madame! dit-elle, il ny a pas 
moyen, J’hotesse est malade, il vient de 
lui prendre des vomissemens terribles 
avec la fievre. Je 1’ai vue,elle faitpeur: 
J’ai demande an moins quelque chose 

pour la petite, ils disent qu’ils n’ont 

pas de ait, ils sont si troubles, que je 
n’ai pas pu me faire entendre. » 
iimma court elle-mcme, rencontre 


la servame; celle-ci Tecoutc a peine, 
lui repond avec assez dMiumeur. 

« Ma bonne fille, dit Emma en lui 
lissant une piece d’argent dans la 

main, au 110m du ciel , procurez- 
moi quelque chose pour appaiser cette 
enfant. » 

La servante s’adoucit, proniet tout 


o 

O 


ce qu’on vent. 

Emma rentre dans la chambre. Sa 
fille vienl de sendormir; elle respire 
un moment; elle sort de nouveau. 

a Frenk, dit elle, on voit d’ici un 
petit village, courez-y, tachez, a quel¬ 
que prix que ce soit, de me trouver 
une nourrice et de me Famener sur- 


le-cbamp. » 
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Elle rentre. L’enfant dort loujours. 
Emma la regarde avec inquietude; elle 
tremble an plus leger mouvement. Si 
elle s’eveillait! Emma redoute ses cris, 
ils 1 ui font eprouver quelque chose de 
irop semblable au remords* 

« Serais-je done coupable ? se dit- 
elle; qui m’amene ici ? n’est-ce pas 
mon devoir? le dcsir de rend re a nia 
fille tin pere egarc par d’injustes soup- 
<;ons? Mais qui les a fait naitre ces 
soup^ons ? » 

Elle tombedans uneprofonde reve¬ 
rie. Tout d’un coup elle en sort comrae 
lrappee d’un trail de lunviere. 

« Oh ! non, dit-elle en cachant son 
visage dans ses mains. Emma n’est pas 
innoccnte. » 

Elle tombe a genoux devant le lit oil 
Eon a pose sa fille. 

« Pardonnc , pardonne , dit-elle k 
voix basse. » Elle demeure a genoux, 
les mains jointes, les yeux fixes sur 
elle. L’eufant s’eveiile, recommence a 
crier. Emma se leve, la saisit dans ses 
bras, ses mouvemens scmblent tenir 
de la frenesie. 

i( Mon enfant! mon enfant! »s’ecrie- 
t-elle avec l’accent de 3 a douleur et de 
la priere, chaque fois que les cris de sa 
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nlle portent a son coeur une atteinte 
plus dcchirante. O11 appelle la ser- 
vante, l’botcsse, les portes sont fer- 
mcies. Personne ne repond. Frenk ar¬ 
rive; la plus daugereusc petite verole 
est repandue dans tout le village, il 
n’est pas une maison qui n’en soit 
infectee; irois enfans en sont morts 
depuis deux jours. Emma commence 
a perdre ]a tetc. 

«Frenk, dit-elle, relournez comme 

vous pourrez au lieu le plus voisin, 
amenez-moi une nourrice. Molly par- 
lira dans ma voilure,pour en chercher 
une de son cote. » 

On veut lui faire quelques represen¬ 
tations ; le lieu le plus voisin est a cinq 
mill es , les chevaux harasses n’y arri- 
veront pas ; elle n’ecoule rien, il faut 
obeir. Emma reste seule, elle va Wrap¬ 
per a une porte, demande la servante, 
Une vorx d’enfant lui re 

T 

est sortie. 

ct Ouvrez, dil Emma. 

k Je ne peux pas, » repond la meme 
voix. Emma pousse la porte avec vio¬ 
lence,la serrurecede, elleentre,et voit 
deux enfans couverts de la plus lndeuse 
petite verole. Elle pousse un cri,prend 
sa liHe dans scs bras et s’elance hors de 


pond qu’elle 
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la maisou; Tenfant crie toujours, Em¬ 
ma precipite sa marche, com me pour 
se derober an supplice qui la poursuit, 
puis die relourne, puis ce qu’elle vient 
de voir se represente a son imagina¬ 
tion , et lui fait de nouveau prendre la 
fuite; sa fille se tail et demeure sans 
mouvemcnt, Emma pousse un cri de 
desespoir. L’enfant se ranime , mais 

par des convulsions. Emma lornbe a 
gerioux. 

« Mon Dieu ! noon Dieu ! s’ecrie- 
t-elle, des siecles de vie , et sauve mon 
enfant! « 

Elle se releve, sa tete commence a 
s’egarer, elle court aussi vite que peut 
le Yui perniettre son fardeau. Au bout 
de qnelque temps, epuisee de fatigue f 
elle le depose au pied d T un arbre. Le 
souvenir d’une filiation a peu pres 
semblable vient alors s’offrir a son ima¬ 
gination troublee. Elle s’eloigne, puis 
elle revient. 

« 11 n’y est plus, dil-clle, j’avais 

laissc la Auguste , il est parti_ II a 

mis Emma a sa place. >1 Puis, prenant 
sa fille dans ses bras : « Ne crie done 
pas, mon enfant, nous allons le re- 
joindre. > Alors, elle reprend sa mar- 
cbe avec rapidite; mais bientot une 
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sorte dc slupeur succede a Tagita- 
tion , ses membres s’engourdissent, 
elle tambe a lerre, a cote de sa fille,* 
qu’elie a enveloppee d’une par tie de 
ses vetemens. 

Que fait cependant M. Montague? 
Aprcs avoir quitle la ferme, il a pris 
la route de Montague-Hall. II y passe 
deux heures environ a rcgler differens 
objets; ensuite, avam de partir, il se 
rend a Rose-Hill , dans ^intention de 
faire ses adieux a madame Garrers, 
de lui recommander sa fille , et de 
justifier a ses yeux le parti violent qu’if 
se croit oblige de prendre. Il la trouve 
faible et ehangee : la tendre et cons- 
tante amie d’Auguste n’avait pu sup¬ 
porter la nouvelle inattendue de sa 
niort, une longue maladie avail suivi 
cet evcnement funeste, ct Pavait mise 
dans Timpossibilite de tenir la pro- 
messe qu'elle avait faite a madame 
Montague de Taller voir au moment 
de ses couches. Elle ne peut retenir ses 
larmes lorsqu’elle voit entrer M. Mon¬ 
tague. u 1 ui fait part de sa resolution 
et des motifs qui font determine; ma¬ 
dame Carrcrs demeure confondue. Il 
nomine M. Harriot; madame Carrcrs 
recule. 
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« Le meurtrier d’Auguste! » s’ecric- 
t-elle; puis, aprfes quelques instans 
de reflexions, elle reprend d T un air 
assure : « Non, M. Montague, cela ne 
se peut pas. » 

« Le nieurtrier de M. Harley ! dit 
M. Montague frappe de surprise; qui 
vous Fa dit ? « 

Madame Carrers lui apprend que 

depuis quinze jours environ John a 
porte plainle centre M. Harriot; qn’on 
cherche celui-ci pour l’arreter, et que 
le de'lit se jugera prohablemcnt dans 
Fendroit oil il a ete eommis. EUc en- 
treprend la defense d’Erama, conjure 
M. Montague de consentir au moins 
a Feuteudre. 

ft Je me vois force de retarder mon 
depart, reprend M. Montague en 
sortant d’une profonde reverie; an 
devoir sacre me rappelle a Ayton. 
J'aurais voulu pouvoir m’epargner 
sa presence , mais cela devient im¬ 
possible. Je la verrai done, jecou- 
terai tout ce qu’elle voudra me dire; 
ensuite, ajoute-t-il du ton le plus 
ferme, nous nous separerous, nous 
habiterons des lieux differens, jusqu’a 
ce que les affaires qui me retiennent 
encore me pcrmettenl un depart au- 



LA CHAPELLE D’AYTON. 213 


quel je suis irrevocablemeut deLer- 
mine. » 


lieu reuse d’obtenir pour le moment 
ce qu’elle desire, Louisa n’insiste pas 
davantage. 

t( Je vcux, dit-elle, vous accompa- 
gner a Ay ton. » 


« Vous sentcz, reprend M, Monta¬ 
gue, qu’elle aura besoin de la presence 
(Tune amie ? » 

« Non , j’en suis sure, Emma se jus- 
tifiera com pie tern cut. » 

M. Montague ne repond rien. 

« Madame Carrers, dit-il, etes-vous 
decidce a venir avec moi? je suis oblige 
,de partir sur-le-champ. » 

« Dans une heure je suis prete a vous 
Suivre. 


« Mais vous etes malade, et nous 
voyagerons toute la nuit; ne vaudrait- 
il pas mieux que vous ne pardssiez que 
domain matin ? » 


« Oh ! non, non, la pauvre Emma 
ne vcrrait d’abordqu’un visage severe y 
ct sans doute elle a besoin de conso¬ 
lation. M. Montague, ajoute-t-elle en 
soupirant, vous ne pouvez savoir com- 
bien voire accusation est injusic. » 

11 detourne la tele sans rien dire; ii 
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sort, et au bout d’unc hcure cl demie 
revient chercher madamc Garrers. 


Lorsqu’ils sont en voilure : « Vous 
devezetre surprise, dil M. Montague, 
de m’avoir vu changer si vite de reso¬ 
lution; vous le sericz bicn davantage 
si vous connaissiez le modi qui me 
ramene a Ay ton : j’y vais defend re 
M. Harriot. » 

« Le defendre! )» secrie Louisa. 


t< Ou du moins, reprend M. Monta¬ 
gue , lui faire rend re justice. M. Harley, 

avant de mourir, m’a remis une decla¬ 
ration qui le dcchargc enliercment. )) 

« Genereux Harley ! » s’ecrie ma- 
dame Carrers prcsque suffoquc'e par 
I’abondauce de ses larmes; puis se 
tournant vers M. MontagueEt vous, 
dil-elle, vous ne serez done cruel et 
injusle que pour Emma? » 

« Chere Louisa, dit-il en lui serrant 


la main, jc n’ai ele pour elie ni cruel 
ni injuste ; maintenant encore le parti 
que je prends est le seul qui puisse 
lui convenir, ainsi qu a moi. Ecoutez- 
moi, poursuit-il, voyant qu’elle cber- 
cbe a Pinter romp re; vous iondez votre 
opinion sur le sentiment qu’elle avail 
-conserve pour votre ami: je sais tout j 
conliuu^-il eu lui voyam baisser.les 
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yeux avec embarras, et i’avais toul par* 
donne; j’ai meme gemi sur les dou- 
leurs auxquelles je la croyais livrec. 
Javais impose silence aux soup^ons 
que depuis long-temps aurait pu me 
faire nature sa conduite envers M. Har¬ 


riot; mais, repondez, madamc Car- 
rers , si clle n’eut ahere ou du moins 
voile une partie de la verile, si les 
choses se fussent trouvees tel les que 
vous et moi l’avons suppose pendant 
long-temps, serait-ce aupres a Emma 
que !e meurtrier dc M. Harley scrait 
vena cherchcr un asile? » 

Louisa baisse les yeux ; ellc se voit 
dans rimpossibilite de repondre. 

« An reste, reprend M. Montague,' 

vous Fenlendrez; j’ecouterai tout, ex- 
cepte des priercs inutiles, auxquelles 
je vous supplierai de vouloir bien ne 
pas vous joindre. » 

II se tail apres ces mots, prononces, 
qu’oiquVvcc politesse, d’un ton qui fait 
sentir a' madamc Carrers 1 combien il 
serait inutile de repliquer. 
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CHAPITRE VIL 


II est trojs heures du matin; depuis 

pres de deux heures M. Montague ni 
sa compagne de voyage n’ont pas pro- 
fere une seule parole; chacun d’eux 
est enseveli dans ses reflexions. Le pos¬ 
tilion vient d’arrcter un instant pour 
ramasser son fouet qu’il a laisse tom- 
ber; M. Montague a baisse la glace 
pour lui demarider ce qui farrcte, il 
va la relever. 

ir 

k Dieu! s’ecrie tout a coup madanie 
Carrers , un gemissement! je viens 
d’entendre un gemissement. » 

. ElLe se pen<die a la portiere, re¬ 
garde, ccoule, ne yoit rien, n’cntend 

rien. 

* 

«PTavez-vous rien entendu?n de- 
mande-t-elle au postilion qui venait 
de remonler sur ses chevaux. 

«Non, dit-il, rien absolument.w 

On ecouie encore, le calme le plus 
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parfait semblc rcgner dans toute la 
nature* 

« Je n’entends non , dil madame 
Carrcrs; je me suis apparemment 
trompee. » 

EUe reprend sa place, et la voiturc 
continue sa route. 

n llien n'est plus singulicr, dil-elle 
au bout d’un instant; j’ai encore le 
coeur serre de ce gemissement que j'ai 

cru entendre. Je suis bien ccrtaine 
main tenant que e’etait une illusion, et 
cependant je ne puis me remeltre de 
rirapression qu elle m’a fait eprouver. 
Ce qu’il y a de plus etrangc, aioute- 
t-elle apres un moment de silence, 
e’est que j’ai cru reconnaitre la voix 
d’Emma. » 

c< D Emma ! » repete M* Montague 
avec un mouvemeiil d’liorreur. 

« Oui, repreud madame Carrers , 
eette idee m’est venue dans le premier 
instant; et niainlenant ce son doulou¬ 
reux, qu’il me semble toujours en¬ 
tendre, me frappe encore de la racme 
maniere. Comme tout, ^joute-t clley 
se rapporte a cequi nous occupe dans 

le moment! » 

(t Excellente amie, reprend M. Mon* 
lague en lui serranl la main, promet** 

4. 10 
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lez-moi de conserver, merne pour 
Emma coupable, un peu de cet in- 
teret si tendrc; il vous donnera peut- 
ctre le droit de la »uidcr encore, w 

Tous deux retombent dans le si¬ 
lence ; tous deux paraissaient absorbes 
dans une tristesse plus profonde. On 
arrive a la maison de poste; on change 
de chcvaux ; le jour commence k 
poindre; un horarae a cheval arrive 
a toule bride; il paralt a demi mort 
de fraycur; on se rassemble aulour 
de lui. Il a vu, dit-il, a cinq niilles 
de la, une 1cmme qui sans doute avail 
etc assassinee; ellc paraissait morte, 
et son enfant aussi. 

« O ciel! s’ecrie madame Careers, 
e’est ellc que j’ai eniendue! M. Mon¬ 
tague, je lie m’etais pas irompee.» 

M. Montague descend de voiture; 
cet homme lui repete la mcmc chose: 
il ne s’est point arrete, la frayeur Pa 
saisi; et croyant toujours entendre des 
volcurs a sa poursuite, il a pousse son 
chcval , et a fait les cinq milles cn 
moins dYme demi-heure, M. Montague 
se rapproche de la voiture. 

cc II m’est impossible d’aller moi- 
nieme lasecourir, dit il a madame Car- 
rers; mais je puis me passer d’Albert; 
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jc vicns de Yy cnvoyer, on peat sc fier 
a lui. II la ramenera; si elle est encore 
en vie, les gens de l’auberge en auront 
soin, ils me connaisseut, et je revien- 
drai la voir dans pea de jours. » Al¬ 
bert est parti; M. Montague va repren- 
dre sa route. Une voiture arrive, unc 
femme en sort , ou plutot se precipite. 
C’est Molly; elle court a M. Montague. 

« Savez~vous oil est ma maitresse? n 
lut demande-t-elle d’un air egare. 

« Votre maitresse! « 

■ 

« Oh! vous ne le savez done pas ? » 
reprend Molly en se tordant les mains. 

« Molly, Molly ! que voulez-vous 
dire? » 

tc 0 ma maitresse! ma pauvre mai¬ 
tresse ! j> 

« Repondez-moi, >» s’ecrie M. Mon¬ 
tague hors de lui-meme, en secouant 
Molly par!ebras, pour sefaireecouter. 
k He bien, dit-elle en s’interrompant 

a chaque mot, nous sommes parties 
hier, & neuf beuresdu soir, pour vous 
chercher. En arrivaut a une affreuse 
petite maison, nous ne vous a vons plus 
trouve ; la tele a tourue a ma mai¬ 
tresse, elle n’avait plus de lait; elle 
nous a envoyes,-Freak d’un cote, et 
moi de l’autre, pour chercher une 
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nourrice; et pendant ce tcmps-Ia..,, 
pendant ce temps-lh.... dit Molly, 

3 ui ne peut achever sa phrase a force 
e pleurcr, elle est partie, elle a eni- 
portc sa fille , ct nous ne savons ce 
qu’ellc est devenue. Frenk a couru 
pour la chercher, moi j’ai pris la voi- 
ture pour la chercher aussi; mais je ne 
Fai pas trouvee. » Molly toruhe par 
terre en sanglolant. « O nia maitressc, 

nia bonne maitresse ! il y a plus de 
irois heures qu’elle est partie, on Fanra 
tuee ctsa fille aussi, nia pauvrepetite 

Emma!» 

!■ 

JVL Montague offre Fimage de la 
m or t. 

« Oh! dit Louisa a demi evanouie, 
j’ai done entendu son dernier soupir! 

« Retournez, » dit M. Montague au 
postilion. 11 se fail donner un cheval, 
et prend les devans. 11 parcourt les 
cinq milles sans former une seule idee; 
il ne se reveille qu’a Faspect d’un group* 
pe qui s'avance lentement le long du 
chemin. Il reconnait Frenk et Albert, 
s’ejance h bas dc son eheval, et lombe 
a genoux devant.Emma, pale, sans 
mouvemenl, et portee sur des bran¬ 
ches par trois ou quatre personnes. 
Albert ticul Fcnfiint, qui parait pret* 
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a remire le dernier soupir. « Respire- 
t-elle encore ? » demande M. Monta¬ 
gue k voix basse. On se regarde, on 
ne repond riem 

u Conlinuez voire chemin , » dit-il 
plus bas encore. Ensuite il accourt, et 
veut prendre la place de l’un de ceux 
qui la soutiennent. Ses yeux attaches 
sur elle, epient un mouvement, et ne 
Papercoivcnt pas. Madame Careers 
arrive dans la voiture; elle arrive plus 
pale que sa malheureuse amie. Elle 

a prepare desflacons, on inonde Em¬ 
ma ueaux spirilueuses, tout parait 
inutile ; on n’ose tourner lesyeux vers 
M. Montague. 

« II y a peu d’espcrance, dit un des 
etrangers qui soutiennent Emma ; je 
ne vois d’autre moyen que de lui ou- 
vrir la veine. Je sais un peu de chi- 
rurgie, et si Pon veut, je nPen charge, » 

On se tail, on balance. 

« Je crains, dit Petranger, si elleest 
encore en vie , que dans un quart 
d’heure il ne soit plus temps. » 

« Eh ! que puis jc avoir a redouter ? » 
s’ecrie M. Montague. On se decide. L’e- 
tranger s’approche, decouvre le bras 
d’Emma; M. Montague se detourne, 
et cache sa tele dans ses mains. Le 
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plus profond silence rcgne autour dc 
Fetranger; il lait une piqure, Je sang 
ne sort pas* Tous les coeurs se gla- 
cent, tous les visages palissem. II pi¬ 
que une seconde fois, on s’approche, 
on se presse, on n’entend pas respires*. 

« Le sang coule! s’ecrie Louisa* » 

Molly tombe a genoux. M. Monta¬ 
gue pousse un prolbnd soupir; Louisa 
court h lui, elle le serre dans ses bras. 
II leve les yeux sur elle, il s’appro- 
che lentement. Le sang commence a 
couler avec pins d’abondance, la res¬ 
piration devient sensible, on remarque 
meme de legers mouYcmens, M. Mon¬ 
tague soupire une seconde fois, il sem- 
ble revenir a la vie. 

« Maintenant, dit Fetranger, le pre¬ 
mier peril esl passe, il laut la rein cure 
entre les mains d’un plus habile,» 

On transporte Emma dans la voi- 
ture. Sa fille, a qui Molly a trouve 
moyen defaire avaler quelques mieltes 
de pain, est placee sur les genoux de 
Louisa. M. Montague les iterance a 
Fauberge; tout est bientot prepare 
pour les recevoir. Un chirurgien ar¬ 
rive , il repond de Fenfant ; il n’osc 
prononceregalement sur l etat de la 
mere. Pendant pres d’une heure oa 



LA CHAPELLE D’AYTON. 22 3 

travaille inutilement a la faire revenir. 
Ellc ouvre enfin les yeux, on veille 
son premier mouvement, on epie son 
premier regard. Mais quel regard! ce 
n’est plus .cetle expression charmante, 
qui long-temps , dans les situations, 
les plus douloureuses, avail toujours 
anime sa physionomie; ce n’est plus 
xneme cette sombre tristesse k laquelle 
elle s’elait condamnee depuis la mort 
d’Auguste : un egarement stupidc se 
peint dans toutc sa contenance ; elle 
porte la vue autour d’elle , sans que 
rien paraisse la frapper. On lui parle, 
die ecoute cc qu’on lui dit, mais sans 
v rien comprendre. Le cbirurgien pa- 
rait alarme. La journee, la nuit, se 
passeut sans apporter le moindre chan- 
gement a Fetat de la malade. 

Le leu de main, de tres-bonne heure, 

* i^j 1 

on demande a parler a M. Montague : 
Pinstant d’apres, il rentredans la cham- 
bre, s’arreie a la porte, fixe les yeux 
sur Emma avec Fexpression d-un sen¬ 
timent penible. Puis, se tournant vers 
madame Carrers : 

« 11 faut que je la quitte, » dil-il en 
la lui montrant de la main. 

Madame Carrers se leve d’un. air 
effraye. 
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« Eh ! pourquoi la quitter? » dit-elle 
vivement. 

Excellente amie, ne craignez rien; 
je n’aurais pas imagine que vous me 
crussiez implacable. » Puis il ajoute : 
a M. Harriot est arrcte depuis bier ma¬ 
tin, on Tamcne pres d’Ayton , e’est la 
qu’il doit etre juge. Vous savez quel 
devoir m’appelle aupres de lui.» li se 
tail un moment el baisse les yeux; 
il reprend ensuite d’une voix un peu 
alteree, et serrant les mains de Louisa: 

« Je vous la laisse, dit-il; c' est moi 
qui vous la coufie. Comptez sur moi; 
innocente ou eoupable, je ne dois plus 

rabandonner. sans son consentc- 

rnent. y> 

Louisa respire. M. Montague part 
pour Ay ton , apres s’etre assure de re- 
cevoir plusieurs l’ois chaque jour des 
nouvelles d Emma. 

Trois jours se passentjlequatricme, 
M.Montague revient. Emma dort cit ce 
moment; il cherche niadameCarrers. 

« Elle est presque sans fievre, dit 
celle-ci ; on repond de sa vie, elle 
pourra meme bientot se lever. » 

t< Et sa tele? » demande M. Monta¬ 
gue. Louisa ne repond rien. M. Mon¬ 
tague croise scs bras, fixe ses regards 
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sur le plaucher; puis les relevant, et 
les arretant sur Louisa : 

« Elle etait innocente ! » dit-il d’une 
voix concentree. Louisa s’appuie sur 
le bras de M. Moniague. 

« O mon dignc ami ! dit-elle avec 
Fexpression de la joie la plus tou- 
cliante, je le savais bien. » Mais bien- 
tot ses traits s’obscurcissent, et tous 
deux retonibcnt dans une proionde 
mclancolie, 

M, Moniague, le premier, rompt 
le silence. 

cc Elle est justifiee, dit-i], non seule- 
merit a nies yeux , mais aux yeux de 
tout le monde. Pour qui, ajoule-t-il, 
avais-je pu la soupgonner! )> 

Madame Carrers lui demande quel- 
ques details, et M. Montague lui ra- 
conte ce qui suit, En passant a Ay ton 
pour se rendre ensuite a la prison du 
comte, M. Montague a su qu’un mi- 
nistre s’etait prcseute deux fois pour 
lui parler, et qu’il venait de se rendre 
a Feglise du village, oil tous les habi- 
tans etaient rassembles. M. Montague a 
tourue ses pas du cote de Feglise, ilen 
a vu sorlir le niinislre aux acclamations 
de tous les paysans, qui melaient dans 
leurs cris de.joie le nom de madame 



zn6 LA CHAFKLLE D AYTON. 


Montague. Plusieurs personnes des en¬ 
virons, cclles eiitr’autres qui s’etaient 
trouvees prcsentes k la derniere catas¬ 
trophe, se sont approchees de lui pour 
le complimenter, et ^assurer que ja¬ 
mais on n’avail ajoute foi aux absuraes 
calomnies repandues con ire madame 
Montague. M. Montague a hientot com- 
pris que M. Harriot mourant avail 
charge le minislre de justifier Emma, 
par un aveu public, et maimenanlsans 

danger, des motifs qui l’avaient porie 
a chcrcher un asile chez elle. M. Mon¬ 


tague a voulu le voir; il s’est appro- 
clie modestemeni, et lorsqu’ils se sont 
trouves seuls : 

« Ce quej’ai declare publiquement * 
a dil M. Waller, soffit pour justifier 
madame Montague aux yeux des au- 
tres; mais je vous dois, monsieur, des 
details plus particuiiers. Ce que j’ai 
appris, ajoute-t-il, nepouvant que me 
dormer la plus-haute opinion de ma¬ 
dame Mon'ague, M. Harriot, dans le 
desir qu’il eprouvait de rcparer ses 
torts envers elle, a cru qu’il lui etait 
perm is de me le communiquer. » Le 
ministre, dans sa chariie, a voulu 
lai sser ignorer a M. Montague l’espcce 
de violence qu’il avail ete oblige d’em^ 
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ployer pour arraclicr a M. Harriot 
raveu de ses crimes, et la permission 
de les reparer, II elait bien naturel 
que M, Harriot, lache touie sa vie, 
tremblat au moment de sa mort, et 
le ministre avail augmente cette dis¬ 
position pour en tircr parti. 

Alors, avec une adresse infinie, dis- 
simulant tout ce qu’il imaginait devoir 
deplai re a M. Montague, atlribuant le 
ressentiment d'Emnia contre M. Har¬ 
riot a Tamoor criminel que lui avait 
temoigne celui-ci, M. Walter a rendu 
compte a M. Montague de ce que nous 
avons detailie plus haul. 

« Au reste, a-t il ajoute, fai parle, je 
1’avoue, d’apresles terreurs de M. Har¬ 
riot beaucoup plus que d’apres ma 
conviction personnelle. 11 est beau- 
coup moins malade qu’il ne 1c croit, 
et s’il se lave de (’accusation sous la- 
quelle il gemil mainienant, le seul 
mallieur qui Eallende, malheur tres- 
grand, je Tavoue, sera, je crois, de 
denim rer eslropie. » 

M. M ontague a bientot rassure mon¬ 
sieur Walter sur le danger qu’il parait 
craindre d’ailleurs pour M. Harriot. 
Arrive 'a la prison, M Montague a 
menage l’homme auquel il venait sau- 
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ver la vie; il nc lui a rieh laisse voir 
du profond mepris que lui inspire lc 
lache persecuteur d’Emma. II s’cst en- 
suite presente aux juges: la piece qu’il 
apportait a produit la plus grande sen¬ 
sation ; et comme elle est appujee par 
le temoignage des gens de l’auberge, 
qni ont vu parlir Auguste furieux , 
courant a la poursuite de M. Harriot, 
Paffaire se termincra bienlol. Pour ne 
plus revcnir sur un pared sujet, nous 
nous transporterons un instant a qucl- 

3 ues mois plus loin, Bientot gueri, et 
ecbarge de toute accusation, M. Har¬ 
riot s’est eloigne : il a ete force de 
quitter les environs de Shamstone, oil 
Ton ne pouvait le voir sans horreur; il 
s’est retire dans un autre canton. La, 
dans un moment d’humeur, il a chasse 
Williams : celui-ci, pour se venger, a 
repandu son histoire et decouvert sa 
naissance; on a cesse de le voir: scul, 
estropie, defigure, devorc d’ennui, il 
serait bien heureux de trouver mcme 
nnc Jemima qui voulut partager sa 
solitude. 

Comme M. Montague achevait son 
recit, on vient lui dire qu’Emnia est 
re veil lee. 11 entre dans sa chambre avec 
madame Carrers; et tous deux se re- 
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gardent, etonncs du changement qu’ils 
croient remarqner en elle; ses ycux: 
sont plus anjnies : ils se pronienent 
avec i me ret sur ce qui Pcntoure ; ce- 
pendant elle ne lenioigne point qu’elle 
reconnaisse personne. Tout a coup la 
terreur se peint sur son visage, 

« Ma fille! s’e'cric-t-elle, ou est ma 
fille! >1 Puis avant qu’on ait eu le temps 
de lui repondre : « lls Pont tuee, » 
dit-elle avec Paccent d’une douleur 
profonde; ensuite joignant les mains : 
« Dieu! Dieu! pardonne-moi, ce n’est 
pas a elle que jc voulais donner cet 
affreux poison. » Alors elle cache sa 
lete dans ses mains en versant uu tor¬ 
rent de larmes* 

Louisa s’approche, elle lui dit que 
sa fille existe, qu’elle va la voir, qu’on 
Pest alle chercher avec sa nourrice. 
Emma leve la tcte; mais d’autrcs idces 
ont efface les premieres; elle prend la 
main de mad a me Carrers : 


(c Bonne madame Harley, dit-elle 
avec un soupir, je n’ai pu le sauver.... 
les perils nous environnaient... Auguste 
Harley est parti, il a emm enema fille. » 
En achcvant ces mots elle parait se cal¬ 
mer. Un instant apres elle redemande 
sa fille. M. Montague lui repond ; le 
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son de sa voix parail la frapper: die le 
regarde fixemerit , puis elle baisse les 

J reux ; ensuite les relevant sur lui avec 
’expression la plus douloureusc: 

« Je ne la verrai plus, dit elle; elle 
sc penclie vers \1. Montague; je ne les 
verrai plus, repete-t-dle a voix basse : 
M. Montague a tue Auguste et Emma ; 
il n’en faut rien dire. » M. Montague 
tressaille. Emma pose la main sur le 
bras de son mari. « Ne croyez pas, dit- 
eile , que M. Montague fut un homrne 
cruel....oh! non; detail le plus sensible, 
le plus genereux des hommes. Cepen- 
dant, ajoute-t-elle en versant un tor¬ 
rent de larmes, ils ne lui avaieul rien 
fait ... oh ! rien du tout. M. Montague 
ne peut commander ^ son emotion; il 
veut sortir de la chambre; Emma le 
voit, et soupire. M. Montague so re- 
tourne ; elle le suit des yeux : il se 
rapproche d’elle. 

« Yous voulcz done aussi me quit¬ 
ter? » dil-elle. 

« Non, Emma, je ne vous quitterai 

jamais. » 

Emma soupire. 

« Yous avez aussi la mcme voix, » 
dil-elle. 

„ « La voix de qui, mon Emma ? » 
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« De Pami que j T ai perdu.,., vous lui 
ressemblez, ct je crois que c’est pour 
cela que vous m’inspirez tant de con- 
liance. 11 m’aimait beaucoup, pour- 
suit-elle Pinstant d’apres \ mais on Pa 
irompe, il me fuit, et je ne le revcrrai 
plus. » Elle tombe dans une profonde 
reverie. 

« Emma , dit M. Montague, je suis 

* sur que vous le reverrcz. » 

Elle secoue la tcte, et pressant la 
main de son mari entre les siennes: 

« Ecoutez, dit-elle, si vous le ren- 
contrez jamais... vous le reconnaitrez... 

E ersonne ne lui ressemble— un seul 
omme en approcbait un peu; mais il 
est parti avec ma fille. » Elle s’arrete 
conime pour rassembler ses idees; puis 
elle reprend : * Si vous le rencontrez 
jamais, vous lui direz qu’Emma n’e- 
tail pas ooupable du crime dont il 
Paccuse : oh I non, en verite, elle ne 
Petait pas. » 

a II le sail, Emma, son coeur est 
dechirc de l’injustice qu'il vous a 
faite. » 

. He bien , pourquoi ne revient-il 
pas ? » 

« Emma! » dit M. Montague cn la 
regardant irisiement. Elle le rcgarde 
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aussi, et ne le comprend pas. Elle rc- 
prend a voix basse : 

« Yous ne lui direz pas sur-tout 
que j’al voulu le quitter, abandonner 
nia fille ; il ne me le pardonncrait 
pas. » 

« Emma, je yous jure qu’il pardon- 
nerait tout : mais pourquoi vouliez- 
\ous le quitter? » 

Emma eve les yeux vers le del : 
« J'ai cru, dit el e en soupiraul, qu’Au- 
guste m’avail appelee pres de lui; ma 

fille est allcc a ma place , et moi je 
reste. » 

Bientot ses discours devienuent plus 
incoberens; elle appelle sa fille, im¬ 
plore son pardon et la misericorde 
divine, demande que You se hate de 
courir apresM. Montague, assure qu’il 
ne sera plus temps. On apporte sa fille; 
cette vue la calme pendant quelques 
minutes; puis elle recommence a s’e- 
crier qu’elle ne reverra plus sa fille, 
a s’accuser de sa mort. Elle ne peut 
supporter que M. Montague s’cloigne 
d’eile, et M. Montague ne la quiite pas 
un instant*; il re^oit ses confidences, 
il la calme, la persuade, quelquetois 
croit entrevoir un retour a la raison ; 

mais au moment ou il se fiaite le plus h 



LA CHAPELLE D’AYTON. a 33 

un mot detruit Fillusion , cl M. Mon¬ 
tague esi force de repond re tranquille* 
ment a cetle expression qui vienl de 
I’ancantir. Le neuvieme jour die pa- 
rail un peu moins agilee. Le docleur 
Hobson arrive pourse rend re anx pres- 
santes instances de M. Montague. It 
trouve Emma sans fievre , il donne 
meme quelque esperance de guerison. 

« Mais, dit-H, je crois qu'i] est ne- 
ecssaire de la ramener cliez elle te pins 
tot qu it sera possible, Une vie calme, 
uniforme , et la vuc des objets qui se 
sont presentes habituellement a scs re¬ 
gards, est cequ il pent y avoir de plus 
propre a retablir le cours naiurel de 
ses idees. » 

On revient a Ay ton; la vue des lieux 
qu’elle connait si bien pa rail effect* ve- 
ment produire quelque impression sur 
elle; mais passe le premier moment, 
on ne remarque plus aucun progres. 
Douce , docile , elle nc temcigne ja¬ 
mais la moindre fantaisie; et le sou¬ 
venir du passe ne lui presente qu ? un 
aspect confus. Elle parle peu ; souvent 
on la voit saisie d'un profoud acces de 
tristesse, souvent elle prononce le nom 
d’Auguste : alors elle fond en larmes, 
et court se cacbcr dans Feudroit le plus 



23 4 LA CHAPELLE D'AYTON. 

recule de son appartemeni. Quelque- 
fois elle parait livree a dVITreuses ter- 
reurs , s’accuse d’avoir donne a sa fine 
le poison qu’elle setait destine. On la 
lui presente, elle se calme ; c’est la 
seule personne qu’elle reconnaisse : 
flic lui prodigue les soins les plus tou- 
chans. Un mois environ apres son re* 
tour a Ayton , le docicur Hobson la 
quitte en lui laissanl un regime a sui- 
vre, et promettam de revenir bientot. 
11 se (latte toujours d’une prochaine 
guerison. IVIais Tesperance est morle 
dans le coeuriles amis de madameMon¬ 
tague. Ay ion est desormais le sejour de 
la tristesse. 

Les forces d’Emma commen^aient a 
rcvenir. Un jour M. Montague essaie 

de la couduire dans le pare. L’air, le 
mouvement, paraissent la ranimer ; 
mais en rentrant elle tombe dans une 
profonde reverie. Le lendcmain , a 
Theure de la promenade de la veille,* 
scs yeux se tournent vers la porte. 
Attentif h saisir Papparence dumoin- 
dre mouvement de desif, M. Montague 
se hate de sortir avee elle, Cette fois 
elle parait plus agitee, porte ses re¬ 
gards avec une sortc de vivacite in- 
quiete sur les difterens objets qui s’of- 
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frent a sa vue. En rciitrant, die parait 
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moms rcveuse quoccupee, mais elle 
nc parle point; des la veille, elle avait 
cesse de prononcer le nom d’Auguste. 
Maintenant ellc fixe de temps en temps 
les yeux sur ceux qui r entonreuL, ct 
les baisse des qu’elle s’apcrcoit qu’on 
la regarde : elle senihle ne plus agir 
qu’avec une sorie dc precaution et d in- 
quieiude. Apres une nuit agitce, ellc 
se leve de bonne heure, semblc atien- 
dre quelqne chose avec impatience, et 
des que ML Montague parait, ellc mar* 
che avcc vivacite au-devant de Ini; 
puis elle s’arrele, le regarde, scmble* 
rail vouloir lui parler. Cependont elle 
ne dit rien encore, mais elle nianifeste 
d’une juaniere plus marquee !c desir 
de sortir. M. Montague l'accompagne; 
il se laisse conduire par elle. Elle pa¬ 
rait hesiter, et suivre par choix un 
sender plutot qu’un autre. Ces signes 
d une raison qui parait vouloir s’eclair* 
cir, font palpiter le cceur de M. Mon* 
tague. Enfin, a I'entree de l’allee qui 
conduit a la cbapelle, il la voit emue, 
il la sent trembler; la veille deja elle 
avait paru considerer cette allee avec 
une attention parliculiere. Maintenant 
elle y eutre lentement avec une sortc 
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de crainte; M. Montague n’ose la rctc- 
iiir. Ils arrivent a Peuclos, la porte 
etait ouverte; ils entrent, arrivent a 
lachapelle; Emma s’arrete, elle rou- 
git et palit tour a tour, el semble a 
peine pouvoir se soutenir. Son mari 
voudrait Peloigner doucement, elle lui 
echappe, se precipite dans la chapelle, 
jette un cri de terreur, parait vouloir 
fuir, revient et tom be prosternee au 
pied de Pautel. 

« Emma ! » dil M. Montague ires- 
effraye. 

Enima tressaille, se relcve a moitie, 
le regarde, regardc encore Pautel, re- 
tombe prosternee. 

M. Montague veut la relever \ a Par¬ 
don, pardon! » s’ccrie-t-elle en detour- 
nani la tele. 

t» Mon Emma! » reprend M. Mon¬ 
tague ayec Pacceni de la douleur. Elle 
laisse echapper un mouvement plus 
Yif que le premier, regarde ftxcment 
son mari, elle lui tend les bras, elle 
hesite; M. Montague est suspendu 
entre la vie et la mort; euliu elle 
s'ecrie : 

« M. Montague! » 

a Emma! » repete M. Montague avee 
un transport diHicile adecrire. Elle se 
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laisse aller dans ses bras en versant un 
torrent de larmes. I] la soulient,iI n J ose 
parler, il ne se pcrmet pas un mouYe¬ 
meni. Bientot elle essuie ses pleurs, le 
regarde encore. 

o 

« C’est bien vous? » demande-t-elle 
d’un air timide. 

« Oui, mon Emma, reprendM.Mon¬ 
tague au comble de la joie. 

« Ei c’cst la?.... »poursuit-elle en lui 
monirant Tendroit qu’elle a cboisi 
pour sa tombe. Elle detourne la tele, 
et recommence a pleurer. M. Monta¬ 
gue Tcutraine doucement hors de la 
chapelle; ils sorlent de Tenclos, ils 
marchenten silence, les larmes d’Em* 
ma coulent toujours. Tout d’un coup 
elle leve les yeux, elle aper^oit ma- 
dame Carrers qui vient au-devant 
d’elSe. 

k C’cst elle ! s’eerie Emma cn se 

tr 

tournant vivemeut vers son mari , 
e’est.» 

« Louisa, » reprend M, Montague. 
Emma s’est jetee dans les bras de son 
amie. Etonnce, Louisa s’effraye et se 
rassure tour a tour; elle a bientot en- 
tendu les regards de M. Montague, elle 
contient les temoignages de sa joie. 





a38 LA CHAPELLE D’AYTCW. 

Mn is deja le passe commence a se re¬ 
tracer a la memoire d’Emma. Cepen- 
dant sa tele affaiblie ne saisit pas en¬ 
core assez claircment la liaison des 
fails pour comprendre que beaucoup 
d’evenemens ont du lui cchapper. On 
la menage, on la distrait d’elle-meme, 
ct ce n’est que par degres qu’elle com¬ 
mence a soup^onner la verite ; mais 
cn mcrae temps tout la rassure, ainsi 
que ses amis, centre le danger d une 
rechute; et bientot de son egarement, 
il ne lui reste plus d’autre trace qu’une 
sorte de timidile et d’hesitation sur les 
choses qui lui rappellent d’anciens 
souvenirs. Celui qui s’etait le premier 
retrace a son esprit, e’etait le depart 
de M. Montague, et les soupqons qui 
ravaient eloigne d’elle. Etonnee, elle 
voudrait lui cn parler; mais au pre¬ 
mier mot quelle pro nonce : 

uEmma, dit M. Montague en tom- 
bant presqu’a scs pieds, que ne pouvez- 
vous lesoublier com me moi, ces soup- 
cons dont j'ai reconuu l’injustice. De- 
puis deux mois les remordsse joignent 
a la plus affreusc douleurpour empoi- 
sonner ma vie! » 

« Vous avez done etc bien malheu- 
reux? dit-clle avec un regard impossi- 
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Lie k rendrc; complex sar moi, pour- 
suit -elle d’une voix emuc, vous ne 
serez plus malheureux. M. Montague 
la serre avec transport contre sou 
sein, Emma n’est point gaie, elle n’a 
point oublie sa tendresse pour celui 
qui regia long-temps tous les mouve- 
mens de son coeur, elle ne Ta point 
oublie , car elle ne prononce jamais 
son nom $ souveut apres un instant de 
solitude , on remarque sur son visage 
des traces de larmes qu’elle s’est en 
vain efforcec de faire disparaitre. Mais 
ce qui Tenvironne est heurcux par elle 
el pour elle. Emma se prete aux jouis- 
sances de ce qui l'environne; et lors- 
qu’un poids.trop lourd vient oppresser 
son cceur, Emma tourne ses pas vers 
le berceau de sa fille. 


Un jour, elle etait alors entierement 
guerie, assise entre M. Montague et 
madame Carrers , elle leur detaillait 
les horreurs de cette affreuse nuit oil, 
abandonnee de toute la nature, une 
mere avail vu la mort s’approcher de 
son enfant, sans qu’il fut en son pou- 
voir de rien tenter pour Teloigucr, 
pour adoucir les maux de cette inno- 
ccnte et faible creature. Louisa ecou- 
lait avec attcndrissement, M.Montague 
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paraissail s T abandonncr aux plus tlou- 
lourcuses reflexions* 

Emma s’arrcte, elle lui prend la 
main. 

t( Ces maux sont passes, lui dit-cllc 
avec une expression enchanteresse, ils 
ne peuvcnt plus revenir.» 

« Pour vous, Emma, reprcnd M. Mon¬ 
tague; maispour moi qui les ai causes, 
pour moi qui ai manque a mes pro- 
messes! » 

■p 

Emma baisse les yeux, elle reflechit 
un insLant. 

« Ecoutez-moi, dit-elle ensuite, et 
vous verrez s’il vous reste quelques 
torts envers moi. » Elle hesite , puis 
elle reprend avec timidite : « Ne me 
condamnez pas trop severement sur 
I’aveu que je vais vous faire; en ve- 
rite, ma folie avail commence depuis 

long-iemps. Incapable de supporter. 

un grand malheur, dil-elle en baissant 
les yeux, j’avais forme lc plus afFreux 
projet..*.L’exislencc m’etait a charge.... 
J’avais resolu dy renoncer. » M. Mon* 
tagi*e et Louisa fremissent. « Le jour 
ou vous me quilt Ales derail etre mon 
dernier jour, et sans vos soup^ons, 
sans ce depart que vous vous repro- 
tbez, Emma ne serait plus. » 




LA CHAPELLE D’AYTOtW 



Incapable tie proferer unc parole, 
M. Montague s’est lcve.Emma demeure 
loin de lui, ellc joint les mains: 

« Oh ! pardonnez-moi , » dit-ellc 
d une voix suppliante, tandis que ses 
I a macs couleut en ahondancc* t< Ne 


chcrchez point a me punir da vantage, 
j'ai ele bien asscz malheurcuse. » 

M. Montague se rapproche. 

« Moi, Emma, moi chercher a vous 


punir de ces souffrances que j’aurais 
voulu vous eparguer au prix de tout 


mon sang ! » 


II se rassied pres d’elle, Emma laissc 
tomber sa tele sur l’epaule de son 


man. 


«Oh! je le saisbien, dit-elle en pleu- 
rant toujours, je Ic sais bien que yous 
ne me reprocherez pas les larmes que 
je n’ai pu refuser a celui..... Oh! non, 
sans doute, le plus genereux des hom¬ 
ines auraitplutdt partage ma douleur, 
souteuu ma faiblesse. » Elle se tail, et 
ses pleurs redoublent- « Mais, dit-clle 
ensuite, j’etais injuste-innate ! Par¬ 

don , pardon , mes bons amis , ajoute- 
t- elle, O le meilleur ami d’Emma, 
pardonnez-lui d’avoir pu oublier un 
instant qu’elle vous etait neccssaire, 
et rccevez le serment qu’elle fait de 

4 * 11 
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conscrvcr soigneuscment ccttc exis¬ 
tence a laquclle vous avez attache le 
honheur do la voire. » 

En achevant ccs mots, ellc se laisse 
tomber a genoux. M. Montague parait 
hors de lui-mcme; proibndement 
cmuc, Louisa la relive; tousdeux lui 
prodiguent les plus tendres caresses : 
ellc essuie ses larmes. 


« Dites-moi done que vous me par- 
donnez, » leur repete-t-clle encore; 
puis se tournant, avee un regard doux 
et suppliant, du cote de M. Montague: 
« Dites-moi que vous avez tout oublie, 
tout absolument. » 


tc Oui, tout! » repondit M.Montague 
en lui serrant la main; et dans ce 
moment Emma dut croire que M. Mon¬ 
tague ne conscrvait aucun souvenir 

peuible. 
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CHAP1TRE VIII 



Madame Carrers avail consent! a 
passer quelquc temps avcc Emma, Les 
soins de rami tic la plus tendre se reu- 
nissaicnl aulourde madame Montague. 
Soutenue par lous les motifs qui peu- 
vent diriger une ame courageuse et 
sensible, elle savait surmonter de dou~ 
lourcuses peusees, quelquefois menie 
sesoustraire un moment a leur empire. 
Elle ne s'etait point impose le cou- 
pable devoir d’entretenir sa Iristesse 
pour la faire partager a ceux dont le 
bonlieur dependait absolument du 
bonlicur d’Enima. Touche de son cou¬ 
rage ,M. Montague n’avaitd’autre occu¬ 
pation que de lui epargner des efforts 
peoibles. On eut dit, en les voyant 
ensemble, que les differences epreuves 
par lesquelles ils avaient passe depuis 
quelque temps, avaient resserre les 
liens qui les unissaient, sans melcr 
aucuue araerlume a leurs souvenirs. 
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Cependanl M. Montague n’avait de¬ 
menti en rien la resolution qu'il avait 
forroec avant de partir pour Ayton. 
Devetme plus interessante par ses mal- 
lieurs, embellie par Pexercicc des plus 
toucliantes vertus, Emma scmblait en¬ 
core avoir acquis des graces nouvelles. 
Une douce negligence pretail du char- 
me a son maintien, a ses discours, a 
ses moindres actions ; jamais Emma 
n’avait paru plus seduisante. N’etre 
que I’ami d’Emma, cl loujours son ami, 
devenait sans doute une taclie penible 
a ce!ui qui pouvait l’appeler sa femme; 
mais les forces de M. Montague suffi- 
saient toujours a sa volonte. II n’avait 
pas appele a son secours cette reserve 
qui decide la faiblesse. Une fois seule- 
inent, au milieu du plus doux entre- 
lien, Emma Pavait vu s’eloigner avec 
une sorte de precipitation. L’instant 
d’apres, il etait revenu parfaiiement 
calme ; mais depuis il avait evite un 
sujet qui pouvait reveiller en lui des 
sentimens trop tend res. Emma l’avait 
re marque, et n’avait peut-etre pas cu 
le courage de s’affliger d’une telle con- 
duite ; mais elle s’etait rappelee avec 
douleur les terribles adieux deM. Mou- 

ta^ue:tt Vous avez empoisonne mavie, 
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lui disait-il; vous l avicz empoisonnee 
des Ion"-temps. » Les premieres causes 
subsistaient, M. Montague ctait done 
toujours malheureux; il s’imposait des 
sacrifices , et ces sacrifices etaient 
penibles. Que restait-il h Emma , si 
M. Montague n’etait pas beureux? 

Un jour madame Carrers demandait 
a M. Montague s’il avail revu le mi- 
nistre qui, de la part et au nom de 

M. Harriot, ctait vena justilier Emma. 

M. Montague repondit qu’il l’avait 

cherche long-temps, sans qu T il lui flit 
possible de le de'couvrir j il y etait en- 
iin parvenu, il Tavait trouve dans la 
plus affreuse misere, lui malade, sa 
femme et ses deux lilies ne conservant 
de forces que ce qu’il en fallait pour 
le servir. Dechire d’un tel spectacle, 
M. Montague s’etait approche du ma- 
lade. 

« Je ne me crois pas encore en droit, 
lui avait-i! dit, de vous faire des re- 
proches ; mais les services que vous 
ni’avez rendus m’autorisent a me re- 
garder conime votre ami , et a sol- 
liciter tous les privileges attaches a ce 

litre. )) 

M. Montague parla avec interct dc 
cette faniille qui lui avait paru reelle- 



2 + 6 L4 CHAPELLE D AYTON. 

mcnt respectable, et dit a Emma qu’il 
com plait les engager a venir la voir. 

Emma resol at d’accompagner son 
mart dans la premiere visile qu’il fc- 
rail an ministre, dont la santc com- 
meneaila se retablir. Madame Carrers 

r J 

proposa dy aller sur-le-champ, et Ton 
partit. Le ministre demcurail a quel- 
ques milles d’Ay ion. En arrivant a sa 
porte , Emma en lend it dcs eclats dc 
rire qui partaient de la maison ; ccs 
signes dc gaicle nvaicnl porte la joic 
dans son coenr; mais qua ml cllc entra 
dans une salIe basse ou la famille etait 
reunie , el le lie put imaginer que le 
rire habitat parmi les personnes qui se 
presentaient a ses yeux. Le ministre 
avail a peine quarantc ans, et sa femme 
n’en avail pas trente trois; leurs traits, 
autrefois agreables, paraissaient fletris 
par de longs chagrins. Deux jeuncs 
lilies de quinze et seize ans iravail- 
laient aupres de leur mere ; le malheur 
avail deja detruit la fraichcur de leur 

Emma el madame Carrers se re- 
garderenten meme temps. Les liabitans 
de la chaumiere conserverenl seuls un 
visage serein. 11s se levcrent et recon- 

O * l l i 

nurent M. Montague; ils lc salucrent 
commc un bote chcri. Leur reconnais- 
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sancc etait noble, elIc empruntait les 
expressions de Rami tie. M. Montague 
pril Emma par la main. 

u Je vous la presenic, dit-i 1, cellc a 
qui vous avez porte des paroles dc 
paix. » 

Emma serra la main du ministre, 
embrassa madamc Walters, ct se tour- 
nant vers les jeunes personnes avec un 
sour ire cliarmant: 

« Ma (ill e, un jour, partagera ma 
reconnaissance, et serabien heureuse, 

si vous 1 u i accordez quelqucs bon ids, 
Je veux qu’clle apprenne de vous com* 
]>ien il est doux de voir respecter sa 
mere. » 

Les jeunes (dies repondirent timide- 
incut, mais avee grace. Louisa s’elait 
emparee d’un enfant de cinq ans qu’elic 
avail trouvd jouant a la porte de la 
maison. On s’assit; M, Montague sortit 
pour faire une visile dans le village; 
on causa quelque temps. Emma voulut 
voir )e jardin du ministre; il la suivit 
dans ce jardin , qui, malgre un travail 
continue!, ne pouvait sufltre a la sub- 
sistance de sa famille, Rien n ? y etait 
perdu, ou du moins le luxe ny avait 
obtenuqu’unc seule allee ou deux per¬ 
sonnes ne pouvaieiit marcher de front, 
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et la place qu’occupail un banc tie 
pierre situe au bout du jardin, c’est- 
a-dire a vingt pas de la maison. Emma 
iraversa le jardin sans prononcer un 
mot ; arrivce au banc de pierre, el le 
s’assil, et le ministre a cote d’elle. Enfin 
elle leva les yeux sur lui. 

« Jc dois vous remercier encore, dit- 
elie, de la delicatesse que vous avez 
mise dans line explication que lout 
autre aurait pu rendre facheuse pour 
moi. » Elle s’arrcta , puis elle reprit 
avec vivaeite : « J’ai peu de. torts a me 
reprocber, mais je connais M. Harriot, 
je sais quels aveux il a du vous faire, et 
quels soup^ons il a coneus a mon egard. 
Je serais douloureuscment affectee, si 
vous les parlagiez. » 

« Je vois, reprit le ministre en sou- 
riant, que vous connaissez trop bien 
M. Harriot, pour que je pusse esperer 
de vous tromper ; mais , madame , 
soyez parlaitement tranquille, si vous 
daignez attacber quelque prix a mon 
opinion. J’ai enlrevu quelques idc'es 
vagues, soutenues par un ressentimem 
mal etoufle, et je n’ai rien vu de cer¬ 
tain qu’une gencrosite qui m’a pcne- 
tre d’cstime et de respect. » 

Emma soupira; le ministre baissa 
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les yeux, et la finit une conversation 
qui devenait embarrassante. Emma 
reprit un instant apres ; el!e parla au 
minis ire de sa femme, de ses lilies, 
s’exprima avec vivacite sur le courage 

? 11 / 15 

qu eiles temoignaient. 

« Elies sont heureuses, » dil le mi- 
uistre. 

Emma ne put s’empecher de laisser 
voir un peu de surprise. 

« Oui, poursuit M. Walters du ton 

le plus simple, heureuses par compa- 
raison. Accontumees comme elles le 
sont depuis long-temps a manquer 
souvent de la subsistence du jour, le 
moment oil elle se trouve assuree 
pour plusieurs semaines, est un mo¬ 
ment de jouissance qui ne permet pas 
seulement la crainte sur un avenir si 
eloigne. » 

w 

Emma le regarda, le ministre sourit. 

« Et vous, madame, vous devez ausst 
vous trouver heureuse, par coraparai- 
son. 

Emma s’efforga de sourire. 

« Qui, pres de vous et de vos char- 
mantes lilies, dit—elle, pourrait parler 
de ses malheurs et vanter son cou¬ 
rage ? » 


11. 
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* « Tout le mondc, madame ; jo nc me 

crois point le seal mallieureux , ill 
mime le plus mallieureux. Jc sais plain- 
dre tous les maux, et je le dois, puisque 
moi-meme j 7 ai ajoute long-temps des 
peines imaginaires aux peiues recites 
qui m’accahlaient. » 

« Vous! avec un courage si forme! » 
« Jc le dois a madame Waiters; decliu 
d T unc position brillamc, mallieureux 
sans qu’on me plaignii , cn butte a la 
haine d un ingrat, je m’elais cru au 
combledela misere. Madame Walters, 
que j’avais epousce sans la con nail re, 
que j’avais loujours regardee comme 
uucenfant, madame Waltersse montra 
ce qu’elle ctait. Son energie ranima 
mon courage, sa douceur me (it rougir 
de mon impatience. File mappritque 
de tous les maux,le plus affreux est de 
hair nos sembtables, le seul reel est de 
xncconnaitrc les hiens immenses que 
Dieu laisse encore a la creature qu’il a 
paru frapper le plus severement. El le 
me rendit capable de profiler des le¬ 
mons du malheur, qui, sans elle, eus- 
sent etc perdues pour mob » En ache- 
vant ces mots, le ministre se leva; 
il allait s’exeuser an pres de madame 

Montague ; sur ce qu’il l’avait entre- 
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tcnue d’un objet qui nc pouvait avoir 
d’inlerci que pour lui. Emma Parrel a, 
clie le remercia, avec la sensibilite la 
plus vraie, de la confiance qu'il lui 
avail temoignee. 

« D’ai ileurs, ajoula-t-ellc en souriant, 
vous saviez mes secreis , il clait bien 
juste que vous m’apprissiez un pen des 
votres. >) Elle fait quelques pas, et se 
rctourne vers le ministrequi marchait 
derriere elle. 


« J’ignore, dil * die avec emotion , 
quelles sont vos idees sur la nature 
de mes chagrins, j'ignore a quel point 
M.Harriot pent vous avoir iustruit ou 
trompe ; niais gardez-vous de croire 
qn’ils lienuenl cn rien a nion union 
avec M. Montague \ que l’ctre an- 
gclique dont jc partage la deslince , 
ajoute-t-elle avec transport , ait pu 
se montrer un instant nioins juste 
on nioius sensible , il m'a plusieurs 
fois sauvec du desespoir, il m’a renduc 
a la vie, je lui dois tout cc qui me 
restc. >j 


a Jc le savais bien , dit en sou- 

riant M. Walters, que vous cticz heu- 
reuse ! » 

•C 

Emma sourit aussi ; mais cclte fois 
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ce fut sans peine. Les larnies de lu 
reconnaissance humectaicnt ses pau- 
pieres. Elle rentra dans la maison , 
M. Montague etait revenu. Elle s’a- 
vanga vers lui avec empressement; 
quand elle fut tout pres de lui, elle se 
rappela qu'elle n’avait Hen a lui dire , 
rougit, et soriit de son embarras cn 
le regardant avec un doux sourire. 
Bientot 1 ’entretien atiira toute son at* 


tention. Madame Walters exprimait 
les inquietudes d’une mere tendre sur 
Favenir de ses enfans. Une personne 
riche avait offeri de prendre Fanny 
avec elle. 


u Mais , dit en souriant madame 

w ■ 

Walters , je leur ai trop laisse voir 
combien elles m’etaieni necessaires a 


tous egards. 11 a faIIu leur promettre 
que nous ne nous separerions pas, du 
moins tant que nous serious malbeu- 


reux. » 

« Jamais, .m dit Jenny a demi-voix. 
Les regards de Fanny exprimaient sa 
reconnaissance , et Jenny , croyant 
qu’on ne la voyait pas, appuya fur- 
tivement ses levres sur la main de 
sa mere. M. Montague, Emma et 
son amie, reprirent bientot la route 
d’Ayton, non sans avoir fixe un jour 
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pour y reccvoir lc min 1st re el sa fa- 

mi lie. 

M. Montague et madamc Carrers 
causaicnt ensemble, Emma demeurait 
pensive. Tout d’un coup, so riant de sa 
reverie: 

a Quel serait, dit-elle, le bonheur 
dune telle famille, si elle possedait 
seulement e necessaire! » 

M. Montague sourit, et prenant la 
main d’Emma : 

« Quel est, dit-il, le bonbeur de 
eclui qui peut leur procurer tine telle 
felicite! » 

« C est precisement cela que je you- 
lais dire, » reprend Emm^ ^ouriant 

a son tour. 

« He Jmcii , Emma , aclievons d’ex- 

pliquer a nous deux ce que nous avons 

si bien commence. » 

Emma hesite, puis elle reprend eu 

rougissant; elle propose de reparer 
celie cliapelle que.lui avait donnee 
M. Mon tague, et dans laquelle Emma 
s’etait impose la loi de ne plus reventr 
seule. La serre a cote pouvait, en l’ar- 
rangeanl, lairc une habitation char- 
mantc pour le mmistre et sa lamille ; 
on pourrait a cote lui doouer un petit 
jardin, et ce jardin, cultive par M. Wab 
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ters, produirail un diet tres-agreable 
au milieu cTun pare sauvage. IV1. ” T 
ters serait aumonier du chateau; ct 
dans Ic vrai , il ctail hien necessaire 
da voir un aumonier dans le chateau, 
les etnolnmens attaches a cet emploi 
Ini procureraicnt une existence agrea- 
ble, sans que M. Montague eut de 

grands sacrifices a faire- 

C’elait en s’arretaut a chaque phrase 
one madame Montague avail propose 
ces differens arrangemens. Encouragcc 
par 1’approbaiion le 1\I- Montague } 
Emma revenail sur ce plan , n ou- 
bliail pas un detail, et reprenait avec 
piaihu y- 1 -: dont die venait de s oc- 
euper Tinstant cTaupn.El) e s’af- 

fligeait de penscr qu’elle arrivcrait trop 
tard a Aylon pour aller le soir mcme 
examiner les lieux. La conversation 
continua pendant qu'on descendait de 
voiturr, el le continua jusqu'a l’appar- 
tement d’Emma , elle continua dans 
1’appartemcnt oil M. Montague et ma¬ 
dame Carrers etaient entres avec elie. 
Emma avail retrouve les jours de sa 
eunesse ; elle etait gaie, et dans ce 
moment no paraissait entretenue que 
de donees pensees. Cette disposition 
si nouvellc donnait a sa physionomie 




unc expression ravissante. Louisa se 
love ct veul sortir ; occupoe de ses 
reflexions, die ouvre, sans y penser, 
la porie qui donne sur fancieri appar- 
tement de M. Montague. « Cette mau- 
dite porie, dil-elle, me trompe tou- 
jours. Mais, apprenez-moi done par 
quel hasnrd I’appariemcnl le plus corn- 
mode clu chateau demeure inutile! » 


Emma rougit,M. Montague, d’abord 
un pen eniu, t&che, par quelques p I a i - 
santeries , de detourner Inattention de 
Louisa. Quand elle est sortie, il se 
tOLirne vers Emma , il la voit pensive. 
11 s’approche d’elle, et lui serrant la 
main : « H Je serai toujours , lui dit-il 
dune voix cniue, le premier, le meil- 
leur ami de mon Emma : com me ami, 


je suis sur que personne ne l’aura ja¬ 
mais mieux airnee, ne lui aura jamais 
inspire phis de confiance. Sous ce rap¬ 
port, poursuil il dhin ton plus has, 
elle n’aura jamais appartenu qu’a moi, 
sa possession ne sera melee d’aucun 
souvenir penible. » Rouge et confuse, 
Emma ne peut cependam s’empccher 
de lever les vetix sur M. Montague 
avec un mouvement de surprise. 11 
rep rend d’une voix plus calme : « Par- 
donnez-moi, mon Emma, ce mot qui 
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sera le dernier sur un pareil sujet; 
j’avais besoin de vous expliquer rnes 
sacrifices. » 

La tete d 1 Emma est retombe'e sur 
son sein ; elle parait reflcchir : plu- 
sieurs circonstances qui se retracent 
a sa me mo ire ne lui permettent pas 
de douter que M. Montague ne se 
tronipe sur les torts qu ? i! a cru devoir 
lui aitribuer $ cependant elle n’a pas 
le courage de rompre le silence. Eufin, 
faisant un effort sur elle-m£nic : « Je 
ne sais_dit-elleen roueissanl ct en 

m ■ 

balbutiant, je ne puis comprendre., 

I >uis, cachant viYemeni son visage dans 
es bras de son mari : 

« Quelles sont done vos pensees? » 
lui demande-t elle d’une voix trem- 
blante. M Montague ne repond rien. 
Elle reprend plus timidement encore : 

« Serais-je assez malheureuse, dit- 
elle, pour que vous me soup^onnas- 
siez d’avoir trahi lous nics devoirs? » 
M. Montague ne repond rien, mais 
un sentiment penible se peint dans 
tout son maintien. Emma le regarde 
d’un air inquict. Tout-a - coup elle se 
love, court a son secretaire, en lire une 
lettre, palit el rougit en la regardant, 
scmble hesiier sur cc qu’clle en doit 
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faire, et fond en larnics en la pre- 
scmant a M. Montague. Cette lettre, 
c’etait celle quc lui avait ccrile Au¬ 
guste, tvois heures aprcs la scene du 
pavilion. 


«Li$ez-la, dit-elle en sanglotant ct 
cachant son visage dans ses mains: 
c est une grande faiblesse quede Pavoir 
conservee, mais je serai trop heureuse 
si ellc detruit vos sou poo ns.» 

M. Montague parait etonne. 


« Lisez, dit-elle cn baissant vers la 
terre son visage inonde de larnics; je 
n’ai point manque a mes promesscs , 
je la re£ns le soir nieme du jour oix 
vous m’aviez prescrit de vous suivre 
a Ay ton. » 

M- Montague lit rapidement jus- 
qu’a cctte phrase : N*avez-vous pas 
triomphe dvs seductions de V amour P 
idavez-vous pets re prime, dcs lent 
ji a is sauce } les transports quc runs 
punissez main tenant d’une manic re 
si cruelle ? Alors il larssc tomber la 
lettre ct regarde Emma, qui, pour le 
moment ne paraissait occupee que de 

sa doulcur. Quand il est parvenu a la 
calmer : 


« Cette lettre ne vous suffit-elle pas? 
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lui demande-t-elle avoc timidiiej qui 
pent done la conlrcdire? j> 

« Emma , reprend M. Montague , 
tout ceci me parait incomprehen¬ 
sible, » 

cc Quoi... qui peut vous arreter_» 

II ne repond rien , il parait absorhe 
dans scs reflexions. 

« Au nom des promesses que vous 
files a mon pere , a moi, dit-elle du 
ton le plus louchant , ne me cachcz 
rien. >1 

« Emma, je n'ai rien a vous cacher. » 
Alors il lui dctaille ce qu’il a vu. Lcs 
premierescirconstances font rougir et 
trembler Emma ; mais quand M. Mon¬ 
tague parle de la porte ferinee on de¬ 
dans , Emma se recric : 

« Je vous avouerai lout, dil-clle 
en faisanl un nouvel effort, ct vous 
vcivez si je mcrite quelque confiance. » 
Ell e raconte a son tour la scene du 
pavilion— autani du moins qu’on 
pent la raconter a un mari , rneme 
quand ce mari est M. Montague. Emma 
est la candour meme ; la lettre con- 
firme ses discours, differentes circons¬ 
tances viennent a Pappui. M. Montague 
refleebit un instant, enfin il se Lourne 
vers clle: 
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« Emma, dit-il, jc suis done des¬ 
tine a vous iairc toujours dcs injus- 
liccs ? » 

« Oh ! mon ami, dit Emma en se jo 
tant dans scsbras, songcz a tout ce que 
vous mcritiez de moi, a tout ce que 
vous nvavez pardonne. » Ccpendant 
elle recommence a pieurcr avec amer- 
tume , il semble que tomes scs bles- 
sures viennent de se rouvrir. M. Mon¬ 


tague la console; une mere qui par- 
tage Ics doulcurs de sa bile n’emploic 

pas de plus donees expressions. Emma 
se cnimc. M. Montague veut lui rendre 
sa leitre. 


« Non, dit-el!e en lui remettant en¬ 
core, avec un redou])lcmeni de larmes, 
la leitre d Auguste mourant, gardez- 
les ; ce n’est pas un sacrifice que je 
pretends vous iairc, ajoute telle, cVst 
un depot que je confie a mon meilleur 


ami* » 
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C II APITRE IX, 


Deux jours apres, dans le salon dAy- 

lon, mistriss Calder c tail assise et filait; 
Louisa euit assise visa-vis d’eile et 
travaillait. La conversation s’anima 
entre elles d eux. 

«Vous avez un bien beau ruban a 
votre quenouille, mistriss Calder. » 

Mistriss Calder s’incline. 

« Yous devenez bien niagnifique, 
mistriss Calder. » 

« 11 ne m'a rien coute } » reprend 
mistriss Calder. 

« Yous Ea-t-on donne ? » 

Mi itriss Calder s’incline encore avec 
un signe negatif. 

« Ah ! vous l’avez vole ! » 

« Non, assurement, » reprend mis- 
triss Calder. Mistriss Calder avail pro- 
digieusement gagne depuis qu’clle \i* 
vail dans la societe d’Emma. 

« L’auriez - yous trouve ? mistriss 
Calder. » 
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Mistriss Calder 
vcment. 


s’incline 


affirm a ti 


« 11 laut que je sache ou vous I’avcz 
trouvc , mistriss Calder.» 

c< Dans le pavilion du pare de M011- 
tague-Hall; il etait pris dans la porte. » 
« Vous iie saviez su remem pas a 
qui il appartenait, autrement une 
personne honnetc com me mistriss 
Calder se serait fait scrupule de le 
garder. » 

(r Je vous demande pardon , mais jc 
n’ai pas eu le temps de le rendre. » 

« On a toujours le temps , mistriss 
Calder; mais quand l’avez-vous done 

trouve? » 

« L’avant-vcille de notre depart. » 

« Ah ! vous avez eu le temps. » 

« Je l'ai oublie, » 

« Et maintenant? » 
ct Je ne sais ce qu’est devenue la per¬ 
sonne. » 

« Et quelle estceite personne, mis* 

triss Calder? j> 

k Madame Harley » A ce noni, Loui¬ 
sa se tail, et scs yeux se rempiissent 
de larmes. 

Comment savez-vous, mistriss Cal¬ 
der, demande M, Montague d’un tort 




trcs-scricux, quc ce rubau appartc- 
nail a madamc Harley ? » 

« C'etail la ccinture que je lui avals 
vuc cc jour-la. » 

« Probablernent, dit M. Montague 
avee un air de reflexion , die s’etait 
prise dans la porte en la iermant, et 
inadame Harley aura mieux aime 
perdre sa ceinlure que de rouvrir la 
porte. » 

Heureusement Emma netait pas 
presenie a cet cntreiieu; Eouisa s’el- 
f’orca de calmer avant son retour la 
douloureuseemotion qui Tavait saisic, 
et lorsque, quelquc temps apres, avec 
rautorisation d’Emma, M. Montague 
lui fit part d’un secret qu'elle avail 
ignore jusqu’alors, elle ne put s’em- 
pcchcr de sourire de 1 'efFet qu’avait 
produit la bizarre fautaisie qu’elle avail 
eue de iaire causer mistriss Caldcr. 


On avail fait veuir rarchitccte qui 
devait se charger de rarrangement de 
la maison destinee au minis ire; Emma 
en avail examine les plans avec un 
veritable plaisir. Quand tout lut pret 
pour {'execution , elle tourna ses pas 
du cole de fen cl os , son niari l’ac- 
compagnait, elle s’arreta devant la 
porte. 
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« XI faudra les abaurc, » dit-clle eu 
retenant un soupir, et mesuraut de 
1'aiil la hauteur des arbres qui lui ca- 
chaienl la cliapelle. 

« Ma bonne amie, dit M. Montague 

en pressant a main d lintma , songez 
a qui vous le donnez. a 

Emma baissa la lete jusque sur les 
mains de son mari, et quand elle la 
releva, sesyeux etaient un peu rouges. 

cc Aliens,dit elle, avec un tristesou- 

rirc , je ny entrerai pas, des adieux 
m’attendriraient beaucoup trop. » 

Pendant plusieurs jours, elle n’osa 
porter ses pas du cote de I’enclos, 
et quand elle y reiourna il idexistait 
plus. La chapelle etait reparee, Emma 
so trouvait seulc, elle laissa couler 
quelqucs larmes; mais bientdt, voyant 
de loin M. Montague , elle essuya ses 
yeux et marcha vers iui d’uu pas assez 
ter me. 

La maison fut bientot achevce, le 
jardin trace , et les propositions de 
M. Montague acceptees avec la plus 
vive reconnaissance. Le jour oitM. Wal¬ 
ters et sa lamille devaient entrer en 
possession de leur nouveau logement, 
Emma etait plus parec qu a Uordinaire. 
Les nouveaux botes arrivirentde bonne 
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heure, ils ne connaissaicnt point la de- 
meurequ’on leuravait preparce,Emma 
les v conduisit. 

« Nous eussions pu, dit-elle, vous 
loger au chateau , mais quelque plaisir 
que nous nous promctliuns de la so* 
cicte de nos amis , nous n’en voulons 
jouir qu'autant que la noire pourra 
leur etre a^rcable. »* 

O 

Madame Montague avait dirige tous 
les details; quelqucs-uns des nieubles 
etaient travailles de sa main. La ioie 
des jeunes filles , l’altendrissement de 
la mere , la reconnaissance noble et 
simple de M. Walters , penetraient 
ha me d’Emma des plus douces emo¬ 
tions. 


« J’aitendais ce jour, dit-clle, avec 
une bien vive impatience, aidez-moi 
a le cclebrer. Vous, dit-elle a M. Wal¬ 


ters , a qui je dois ma reputation , et 
vous, ma bonne amie, dit-elle a Louisa, 


qui avez prepare le bonheur dont je 
jouis, venez avec moi consacrer ceue 
chapelle, dontla vue, jusqu’a present, 
ne m'a retrace que des malheurs. » 
Elle s’arretc, sa voix etait alteree. Tout 


a coup el 1 e se tourne vers M. Mon¬ 
tague : t< Mon ami, dit-ellc en lui ten- 
daut les bras, e'est aujourd'hui que 
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je vcux vous donner la fete de noire 
manage. » 

M. Montague la pressa tendrement 
conire son coeur; aucun regret n J af- 
fligea cetie ante genereuse : ce n’etait 
pas a son manage qu’Emma devait ces 
peines dont clle avait pense devenir la 
victime. On marcha vers la cliapelle: 
le ministre pronon<;a des prieres; le 
silence et le recueillcment regnaient 

autour de lui. Emma, la lete baissee, 
paraissait absorbee dans la plus pro- 
fond e meditation. La chapelle setait 
remplic de monde : le niinisire adressa 
la parole aux deux cpoux; et quand, 
a la fin de son discours, il implora le 
ciel avec ferveur pour le bonheur de 
deux ctres si vertueux f un murmure 

de benedictions accompagna ses der- 
nieres paroles. Emma tenait touiours 
sa lete baissee : on voyait de profonds 
soupirs soulever son sein par imer- 
valles. 

« O mon Emma! soyez heureuse, » 
dit M. Montague d’uue voix emue. 

Elle demeura quelque temps sans 
repondre; puis relevant la tete, et les 
yeux encore mouilles larmes: 

« Je le serai, dit el e d’un ton ferme, 
jc vous le promets. w 

4 - 12 
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Elle sortit de la chapelle; la serenite 

avail reparu sur son visage : elle passa 
le reste dtt jour avec ses nouveaux 
amis. 11s meritaient ce litre, et, Port 
doit le dire a Phonneur des obliges au- 
tant qu’a la louange des bienfaiteurs, 
on ne remarqua pas entre eux la plus 
legere conirainte. L’aprcs-midi, les 
jardins iurent ouverts ; on avail ras- 
semble les paysans, et les jeunes miss 
Walters furenlchargees de leur distri- 
bucr des prix qu’ils avaient gagncs a 
differens jeux d'adresse. 

* Emma ne pa rut pas importuoee an 
seul instant de la gaiete qui se mani- 
icstait autour d’elle r elle n’eut pas a 
repousser une seule distraction ; et le 
soir, voyant dans les regards de sou 
mart ^expression de la satisfaction que 
lui avail fait eprouver ceue journee, 

elle lui lendit la main avec une douce 

& 

emotion : « Je sens, dit— elle , que je 
eommence a tenir ma parole. » 

Depuis ce jour madame Montague a 
senti renaitrepar degres sa tranquilli- 
te : entierement detachee d’elle-mcme, 
ceue ame active et sensible s’est por- 
tee toute entiere sur uu seul objet. La 
tendresse , resume, la confiance de 
M. Montague, font sa gloire et.son 
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bonheur. Le mcitlcur des hommes re- 
eueille le fruit de ses vertus. Auguste 
n’est point oubiie, son nom faitnaitre 
toujonrs une fail)Ie rougeur sur le vi¬ 
sage d’Emma; mais it n’est point mort 
pour elle : un sentiment plus fort que 
sa raison le lui represente comrae 
veillant autour d ? elle, et lemoin invi¬ 
sible de tons ses mouvemens; cette 
idee entretient en elle une douce sere- 
nile. Si quelquefoislamelancolie vonait 
s’emparer de son cceur, Emma connait 
les moyens de se distraire; elle a le 
courage de les employer: elle redouble 
d’activite pour le bonheur de ce qui 
1 ’environne; le nuage se dissipe, Emma 
petit dire encore : Je suis heureusc. 
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